Liminal Deja vu似識閾限（下）

3

州際公路開了近一小時才遇到迎面而來的車，讓我想起在台灣北橫背包之旅，朋友也剛好以反方向騎行，我們不確定何時能遇到彼此，只知兩人會在這條路的某處交會。

美國，一個舉目無親的廣袤天地，在這裡不再會有故人與我不期而遇，蒼茫的景色有點像堅硬岩石形成的百岳峰頂。在這，遠方等著我的是公司積木般的廠房，它在巨壩附近，遠離所有生活機能之處，鄰近的設施只有靶場。帶隊來的前輩主管說，竹科和南科剛設立時，連綿的農田，挖出五千年大量古文物的土地，美國新廠儼然是當時的的Deja vu。

當然他沒使用這詞，是我心中同步口譯，「也許這就是公司答應設廠的原因吧。」我自言自語，第一次聽到內部會議，亞利桑那，不正是那聞名的鳳凰城所在地？台灣男孩通常因職業籃球聽聞此城，能取得工作簽證，又可在繁華的鳳凰城生活，辦公室與無塵室溢流的耳語如雨水，由高層的旨意降下，在層層階級間不斷流傳後，最終那顆水珠摻入了無數雜質。

美國西南部之間的路線極其單純，景色是影展紀錄片無限輸出的長鏡頭。在台灣，管制的部分山區才保有純然之靜，只在日出前，八方挑染湖水藍之時刻，與日暮萬籟即將撞擊漆黑之際，能體驗外在難得全然的寧靜。寧靜如超高速攝影中的水滴，撞擊水面剎那尚未破碎灑濺，水面卻已因積蓄的力量而起皺。這樣的剎那，在台灣極其奢侈，但在新墨西哥到亞利桑那這段路卻比一元硬幣還要廉價。

我的閾限在公路無盡延伸，延伸到有天在廉價公路旅館的床上，我突然不想待在陰暗的房間角落，想去酒吧，看看那些有生氣的眼眸，聽聽眼眸深處的聲腔，歡迎的，歧視的，瑣碎的，怎樣都好，我只覺得再不抓點聲音氣味塗在我的臉頰，我的閾限之堡反而行將出現多道裂縫。

看著行事曆，假期將要結束，我彷彿又聽到無塵室的閾限裡，機台在層層隔離下運轉。只看表面，晶片廠是多麼平靜，也許因而更適合美國遼闊的大沙漠。那顆凝結於西南太平洋高空的水珠降下，經過冰河孑遺蠑螈，箭竹，水庫，自來水管，逆滲透，水珠篩濾無數雜質，主管胸有成竹地說，清洗晶圓的用水比地球上99%人類的飲用水還純淨。

多年發展，台灣的科學園區逐漸與與民宅比鄰，吞噬了巨量的水電能源，吐出來的是一片報價僅三千元的超精密工藝，盯著公司配發筆電螢幕七彩標示的QC Flow，我常常想，晶片的效率如此驚人，但藉由它，人類能拓荒幾何知識與情感的閾限？

遠離充斥金權遊戲的東岸，迴巡美國西南部的草莽，摩撫著Adobe的粗礪土屋牆面，內心瞬間昭然，我還懷有七匹狼那般的拓荒精神，幻想自己的靴子後方仍有亮晃晃的馬刺，即使實際上我的座騎是輛自排的喜美皮卡。

想像中的美國生活：由必備的獨棟庭園別墅展開，駛離如茵的綠草，到碩大的豪華體育館享受刺激籃球賽，結束後去大賣場扛回便宜美味的牛肉和豬肋排，同事們一起烤肉野宴。我又聽到熱切討論的主管微笑經過，用力拍我肩膀表示喜歡就要從速。

我躺在窗明几淨的醫院，似乎仍然經歷了某種不得不麻醉的手術或檢驗，我的退麻幻覺強烈到難以分清楚，眼前一切是純然閾限或似曾相識。（下）