拼圖（一）

1

他們兩口子退休後，玩起了拼圖遊戲。不為別的，只因聽聞此遊戲可鍛鍊腦力，並預防老化。他們便全力以赴，把遊戲當作業，閒暇時必玩。

作業程度難易不一。他們一開始是玩三百片的拼圖，兩人合力，沒花多少工夫就拼完，不覺得費神。然後升級到五百片的，難度雖提高，但每日拼幾片，全神貫注，也能應付。最後挑戰一千片的，這才知道，那難度如爬高山峻嶺，幾乎力不能及。

也才知道，銀髮族與時間競跑，若不訓練腦力，莫說跑，即使慢行，恐怕也是一步一後退。待退至萬里之後，就前路茫茫了。為此他們相互監督，若一方某日慵懶不玩了，另一方必然如此鞭策：「趕快玩，再不玩，腦子鏽了，就來不及了。」所以說所謂老伴，關鍵就在於這「伴」字──可相互激勵、鼓舞，即使僅是在玩遊戲而已。

他們的最終目標是兩千片、甚至三千片的拼圖。目標既定得高，就得循序漸進。現階段他們就在一千片的圖案中摸索拼貼技巧，而摸索等於學習，於心理建設大有裨益──畢竟，活到老學到老，他們絕不做委靡老人。

至於拼圖的圖案，雖然形形色色，但他們鍾愛的永遠是風景圖案。緣由是：他們熱中旅行，愛看風景。如今年老體衰，不宜出遊，便只能請風景走入家中。藉著拼圖，他們可拼出青天白雲、山川湖水、田野樹林等等景色。雖說景色虛擬且匠氣難免，但他們既神遊其間，多少也就樂在其中。

當然，傷神的時候是有的。所以，當他們從拼圖盒中，挑出所有藍色系列的散片（諸如粉藍、淡藍、銀藍、青藍、蔚藍等色），來來去去拼接不了一角天空時，他們就不僅是傻眼，簡直就是氣餒了。

那時候，她會如此建議：「試試白雲。」

而他一定即刻同意：「也好。」

但白色散片也各有定位。純白銜接不上米白，雪白也依附不了銀白。所以說，只要色澤有細微差異，即便屬於同一系列，要想拼出雲彩舒卷、霧影朦朧之景也非易事。

而他若累了，隨意說了這麼一句：「先放一放，明天再繼續。」

她必然附和：「好。明天再說。」之後還不忘帶上後語：「反正不急，有的是時間。」為悠閒日子加上註腳。

可她說的「時間」，究竟是個什麼概念？他總在心中嘀咕。年輕時，他們的時間宛若大海，浩瀚磅礴取之不盡；年老後，時間如溪流，涓涓之水行將乾涸。而他當然知道，時不我予是顛撲不破之事實。她說的「有的是時間」這話，漏洞百出，確實經不起嚴格推敲。然而他也不點破，甚至，還會點頭稱是──彷彿時間就在眼前，一抓一大把，滿懷都是。

那是因為，他們家大事小事，是她說了算，包括「時間」這課題在內。是以她怎麼說，他就怎麼聽，沒異議，也無須反駁。

2

她不糊塗，其實懂得「時不我予」的意思，也明白分秒必爭之必要（或不必要）。她只是覺得，她都這歲數了，如何支配時間，是日子中的輕中之輕，無須在意。

所以日常他們只管蒔花弄草、評時事、罵政客、看影集以及玩拼圖遊戲。餘者則不理不睬。他們是平凡人過平凡人生，看看春花秋月、嘗嘗佳餚美食，最好無風無浪。

可他們偏偏忘了，平凡人生中的起落沉浮，其實就是風浪。且尾隨時間悄悄而來的，是名詭祕殺手，伺機而動，掀起了巨風駭浪。是他們自己毫無防備，風浪中閃避不及，才落得遍體鱗傷。

那殺手人稱病魔，具三頭六臂，威力無邊，可呼風喚雨，最愛攻擊人體。

他們當然不認識那病魔，結果是──他腎功能衰竭，藥物無效，不得不開始血液透析治療。她腿腳乏力，連連跌跤，無可選擇做了膝關節置換手術。之後他排隊等候腎臟移植，她右眼開白內障手術失敗。再後來他腎臟移植手術終告完成，她則因心臟連番告急，進出急診處成了家常便飯。

就是這麼一張時間表，列的盡是病歷。他們順序寫來，似乎寫的是流水帳，不動於情。其實細細讀來，那些年月日對他們來說，即使僅是回想，依然驚心動魄。以至於陪伴他倆多年的血壓、血糖、血脂這三高，再如何飆高，比對那血盆大口的病魔來說，竟彷彿是蝦兵蟹將，不足為懼。（一）