水井

一九六二年，我上小學一年級。那時母親在舒州醫院當護士，舒州是安徽潛山的古名。「潛山縣誌」載：北宋皇佑三年（一○五一年），三十一歲的王安石被任命為舒州通判，曾在天寧寨舒州府公幹和讀書。

記得醫院西面有城隍廟大塘，南面和北面都有小藕塘，炊事員大伯要從水塘一擔擔挑水供煮飯、洗菜等，實在不方便，於是醫院決定請人打井。挖井時許多人圍觀，挖井師傅好像都是北方人，說話一口的「侉音」。大概是醫院周邊有幾口塘的緣故，挖到幾人深時，水井裡面的清澈泉水往上湧。

水井裡面砌了一圈圈磚，最底層埋了不少栗炭，大人說是為了淨化水質。水井挖好，我每天看到醫院職工和周邊居民 ，圍著水井愜意地洗衣服洗菜。因父親在城西一家公社衛生所工作，上面說為了一家團圓，將母親也調那家衛生所。大概是一九六七年，我們全家與水井「拜拜」了。

山不轉水轉，沒想到一九八四年十月，我被輾轉「調」到了舒州醫院工作。因醫院坐落在春秋時古皖國都城梅城，即現在的梅城鎮城關鎮，醫院後來叫梅城醫院。我被分配的宿舍，離水井不過幾米遠，就像是家裡的井。孩子出生後，愛人過月子吃的雞以及一些尿布什麼的，都是汲水井水洗的。

進入上世紀九○年代，水井被自來水取而代之。一九九三年，八位職工集資建築宿舍，井差一點被亂七八糟的建築廢材料等埋沒，當時有人說乾脆將井填掉。井之所以「大難不死」，是因為抓鬮分房時，我抓到了有井的那一戶。當時，院子地面與井口一般高，為確保安全，我請瓦匠砌了一個米把高的新井圈，和做了個鋼筋混凝土圓蓋。之後又撈盡井裡的漂浮物，並拚命將渾水汲出來。幾天後知恩圖報的井，一夜間忽演變成半井清水，我和家人喜出望外。

十餘年後，縣城一幢幢高樓拔地而起，可水井「底氣」不減，依然汩汩向外噴出花般泉水。這時候，按揭「從天而降」，我們也敢問津社區的單元房了。我貸了十萬元，在城東一個社區有了新家，與此同時，為了還按揭的錢，便將「束之高閣」的醫院宿舍租給了他人。很遺憾，新房主是一個年輕生意人，它一點不在乎什麼水井、泉水，為了讀小學孩子的安全，他將水井長期用水泥大圓蓋「封」了。目睹現狀，我心裡有點難受，卻無可奈何。

當我的兩鬢不可抑制印上了歲月的霜白之後，兒子大學畢業到了真正安家立業的關口。淚水都是向下流淌的，孩子在某城市需要購房，做父母的焉能無動於衷。我們夫婦均普通職工，無任何其他資助，只能下決心出售醫院宿舍。因地基是單位的，房子沒有任何如房產證之類，只能經協商賣給本單位職工。

我承認自己傻里呱唧，兩樓一底外加廚衛一百多平米，要是等到二手房升值再出售，肯定能賺一把。可想到孩子可憐巴巴等著我從銀行打錢，想到孩子平素懂事孝順，若不是逼上梁山絕不會讓我們揪心的，我恨不能快馬加鞭立刻將房子變現，分分秒秒去銀行將我與愛人的「心思」匯出去。