生平第一次滑雪

生長在東北雪鄉吉林省，我從一九五○年霜降那天出生就遇上下雪。前半生在省會長春，八歲時學會滑冰，與冬雪相伴二十九個年頭，卻因為生活在城市裡，連滑雪見都沒見過。

一九七九年，我如願調入剛成立的吉林省體育科學研究所。當年十二月，因中國獲准首次參加一九八○年在美國舉行的冬季奧林匹克運動會，國家體育運動委員會直屬的月刊「新體育」和周報「體育報」，特派兩位從未接觸過冰雪專案的上海籍女記者，專程赴中國當時設有專業滑雪隊伍的吉林省通化，採訪即將參賽冬奧會的四名滑雪運動員。我被派遣配合文字記者拍攝報導照片，因而才有機會了解當時的滑雪運動情況。

在陪同記者們參訪時，我初見距離通化市區數公里的金廠滑雪場。但見冬天灰黑的高山巒嶺林帶間，現出一條白色雪道，當時尚無任何現代滑雪場的機械輸導設施，從山頭僅用一分鐘就滑下山去的運動員們，必須肩扛雪板一步一步爬上山頭。通化業餘體校的滑雪教練和少年學員們，在冬季上雪集訓期間，分散居住在當地鄉村的農民家裡。

當年的越野滑雪器材靠「自力更生」手工製造，從人類滑雪史上遠古時代的木板獸皮材料，進步到用火烤彎竹板做滑雪板。越野運動員穿著普通棉鞋，踏著竹製的滑雪板，手執竹桿雪杖馳騁於林海雪原。高山滑雪運動員的特殊靴鞋，竟是他們親自動手用牛皮量腳特製，雪板裝備也是用板材和鋼板自行打造而成。

一九七九年十二月中旬那日漫天風雪，我隨北京來的記者在鄉村農舍裡採訪完，在雪道現場拍攝雪中訓練課情景。「新體育」雜誌一九八○年第三期刊登記者何慧嫻專訪文章「冰雪搖籃」，插圖是我拍攝業餘體校吳景材教練在輔導隊員越野滑雪動作的照片。這張我最早發表在國家核心媒體上的攝影作品，其實還拍下了中國滑雪運動史上，自力更生自製運動器具時代結束前的最後那個歷史瞬間。

也就是在那個落雪的冬日，我興高采烈地在當年全國僅有十幾人的滑雪教練之一的指導下，穿著自己的棉鞋，踏著竹製滑雪板，手持下方安有鐵尖頭、上方用布條纏上便於掌握的細竹桿雪杖，在環繞農田的臨時越野雪道上，邁開了生平滑雪的第一步（見圖，作者提供）。看著陳年照片，回想往昔故事，一番感慨，回味猶新。