祖屋和族譜(上)

每次回故鄉洪湖市，父親都會帶著我去鎮上熱鬧的老街溜達。他指著商業區一排寬敞的鋪面房，說「這是咱家的祖屋，不要忘了！」父親的這句話，我的耳朵快聽出繭來。七○年代，我還是小屁孩，經常進去買早點，那時，尚存三間臨街的鋪面，縱深八百多平米的大宅門。我半信半疑，這麼大的院落，位於鎮上最繁華的街中央，會是咱家的？那為什麼，父母如今住的老房子那麼狹小？

五○年代初，父親和他哥嫂相依為命，居住在那裡，爺爺奶奶早故去。先人從道光年間，第一批來到這裡，開荒拓土，圍湖造田，是鎮上最早的原住民，參與締造了峰口鎮。先人在當地經商，當過團練首領、縣令，名震一方。

運動開始，我家被定為地主小資產階級，全部房產要沒收充公。我的嫡親伯伯發牢騷，表示不滿，加上爺爺的胞弟，即二爺的成分原因，伯伯被逮捕，連夜關進大牢。二爺武漢大學畢業，留學日本，是武漢黃埔軍校學員，國民黨員，曾創辦鎮上第一所小學，因給日本人做過幾天翻譯，解放後，被定性為反動分子。

伯伯被關進大沙湖勞改農場服刑，嬸嬸正懷孕在身。半年後，一位被釋放的同鄉獄友，捎給嬸嬸一件伯伯的舊衣服，上面遺留一灘烏黑的血跡，還有嬸嬸親手縫補的針線。再見時，已陰陽兩隔，死不見屍。身強體壯的伯伯，正年輕，在獄中被迫害致死，嬸嬸不堪打擊，抑鬱成疾。房管所派人上門，強行攆人收房的當天，剛烈的嬸嬸，挺著即將分娩的大肚子，懸梁吊死在祖屋裡，一屍兩命。

二爺自身難保，經反覆審查，未找到他任何反革命的證據，便將他下放農村，寒冬臘月，強迫他赤腳到湖裡挖藕，雙腳被尖銳的菱角刺得鮮血淋漓。這位高級知識分子無數被批鬥，最後，被折磨到精神失常。當他做了大官的同學，專程來通知他，武漢大學聘請他去當教授，老同學相逢，二爺連說話都含糊不清，大學當教授的事情，泡湯了。為供二爺讀書，家裡變賣多處田產物業，換來的最終結果，是一位飽讀詩書又飽經苦難的瘋子。

一個知書達理的富裕大家庭，在那個特殊年代，被連根拔起地摧毀。

闊綽的祖屋，被房管所改成公社集體的大飯店。從此，父親十歲成為孤兒，無家可歸，在街上流浪，饑了，扒垃圾桶像狗一樣覓食；渴了，趴在夏水河邊，掬幾口河水；睏了，隨便找個屋簷下，蹲一宿。有幾回，他蹴在自家祖屋的牆角，被裡面的住戶驅趕，「哪裡竄來的野孩子，還不快滾！」

鄰居的婆姨們可憐他，常施捨飯菜和舊衣服，他才勉強活命，苟延殘喘到十五歲。鎮供銷合作社招工，街坊介紹他去應徵，說進了單位就不會挨餓了。父親做了名通訊員，他時常感慨，要不是左鄰右舍的接濟，他根本活不到成年。

家庭成分問題，也讓他失去很多晉升機會，他曾負責接待一位開國將軍，回鄉省親，黃司令見他年少機敏，會照顧人，部隊次兩發函，要他去當勤務兵，都被單位領導作梗阻攔，說其家庭出身不好。

父親住進了供銷社分配的單人宿舍，終於有了立錐之地。後經人介紹，認識了同樣苦命的母親，她從小被親生父母送給別人，從小就賤做傭人使喚。兩個天涯淪落人辛苦攢錢，另謀地方，砌了一間簡陋小屋。而祖屋，一直要不回來。

八○年代，小學未畢業的父親憑努力，當上供銷社的經理，想去找相關部門討回祖屋。母親勸說，為了那個祖屋，已犧牲了三條人命，何苦呢？兩個孩子還幼小，要是你有個三長兩短，我們怎麼活下去？祖屋被沒收，是那個時代造成的，不只我們一家。再說，我們無權勢，如何爭得贏呢？房子固然重要，但人活著，更重要！人在，何愁沒房子呢？父親終於擱淺了那份執迷，將收回祖屋的理想，寄託給下一代。

然而，隨著我成年，離開故鄉，到沿海大城市發展，安家立業，購買了幾套商品房，我對祖屋的興趣愈來愈淡泊，覺得沒必要再去糾結歷史遺留的問題，為偏遠小鎮那幾片不值錢的磚頭瓦塊，而耗費精力去追討，不值得。過去，就讓它翻篇。寬恕過去的一切，不能沉湎於過去的輝煌和悲愴，和自己過不去。

何況，九○年代初，祖屋被當地房管所擅自出售給私人，重建為五層樓。祖屋，早已灰飛煙滅，只剩下那塊地方，曾留下父親的記憶，祖先的故事，成為父親的精神寄託，永遠的心結。(上)