六十年前鬥臭蟲

隨著新冠疫情趨緩，國際旅遊業出現報復性復甦，不料臭蟲（又名床虱）竟也同時泛濫。這種小爬蟲躲進旅行者攜帶的箱包裡，在飛機和旅館中散布，進而擴散至世界各地肆虐。繼美、法、英等歐美國家出現災情，韓國和日本也傳出臭蟲危害，恐慌情緒迅速蔓延到台灣、新加坡和香港等旅遊業發達地區，專家稱「沒有一處是安全的」。據報導，法國臭蟲災害之嚴重，甚至可能影響二○二四年巴黎夏季奧運。雖然沒有證據顯示臭蟲散播疾病，但其叮咬會引起過敏和皮膚紅腫。

這讓我想起六十年前親歷的與臭蟲之間的大戰。一九六三年我考取南京大學，住校第一夜渾身奇癢無比，抓個不停。早起一看，身上起了二十多個小紅塊，排列有序，三、四個成一直線。不但是我，同宿舍的新校友們也都抓個不停。大家正在納悶，一位南京籍新生笑著說：「你們少見多怪，這是南京蟲啊！」後來得知，南京夏天酷熱，有利於臭蟲繁衍，於是就有了南京蟲的別稱。

南京的臭蟲在全國出名，南京大學的臭蟲在南京又是出了名的。南大雖然是全國重點大學，可是當年學生住宿條件之差，今天是難以想像的。一間十六平方米的宿舍，擺五張雙層床和五張寫字台，十個學生住一間，每人只攤到一點六平方米。更糟糕的是，那時的床多數是簡陋的木架床，木板縫隙很多，給臭蟲提供了絕好的藏身和繁衍場所。臭蟲在這樣的環境中，自然是大行其道，而南大學生就深受其害了。

臭蟲白天躲在床縫、牆縫、板壁縫，乃至書頁之間，晚上就紛紛出來吸食人血。臭蟲吸一口血，就爬幾步停下來，再吸一口血，如是幾次三番，直到把牠那大肚子裝滿才罷休。牠吸過血的皮膚，就過敏起紅塊。即使把臭蟲打死，那股惡臭味也能讓人把隔夜飯吐出來。

學生們被臭蟲咬得怨聲不絕，校方當然要想辦法。每年五月和十月，南大都要各抽出一天，全校滅臭蟲。學校準備許多大缸，倒入燒好的漿糊，再灑進六六六粉拌勻。六六六是一種農藥，其化學成分是六氯環己烷，由苯與氯氣在紫外線照射下合成。

各個宿舍先把報紙裁成窄條，再用六六六漿糊塗滿紙條，然後貼到床板、床架和書架的縫隙上。全校數百間宿舍、數千名學生一齊行動，滿世界塗漿糊，場面夠壯觀的。雖然興師動眾，效果卻不佳；這是因為反覆使用六六六，臭蟲有了抗藥性。

南大學生深受臭蟲之苦，在某次滅臭蟲的動員會上，就有學生給作報告的校領導戈平遞了字條，上書「戈平無奈小蟲何」。此乃模仿毛澤東的詩句「綠水青山枉自多，華佗無奈小蟲何」。毛詩的意思是：中國大地白白有許多綠水青山，可是神醫華佗卻無法根治小小血吸蟲。南大學生套用毛詩，調侃校方對臭蟲無可奈何。

到了一九六六年，局面終於有了改觀。當時推出一種新農藥敵敵畏（DDV），由亞磷酸三甲酯和三氯乙醛反應生成，用作環境衛生殺蟲劑，比六六六強得多；南大用敵敵畏滅臭蟲，效果奇佳。早上在每間宿舍噴灑敵敵畏，然後把門窗關緊；到傍晚打開門窗，臭蟲已經死得差不多了。一個月後再噴灑一次，在南大盤根錯節多年的臭蟲，遭到沉重打擊，我們終於睡上了安穩覺。

那時我們盛讚敵敵畏的神奇功效，不過敵敵畏是乙酰膽鹼酯酶抑制劑，能干擾人體神經系統，毒性很大，後來被禁用。

由此想到一九五○年代開始的「除四害」運動，毛澤東篤信「人定勝天」和「與天奮鬥其樂無窮」，誓言要把四種有害動物徹底消滅乾淨。「四害」是指老鼠、麻雀、蒼蠅和蚊子，此後因為動物學家反對把麻雀列入，「四害」改為老鼠、臭蟲、蒼蠅及蚊子。

然而半個多世紀過去，這四種有害動物沒有一種被消滅乾淨。到如今，甚至連生物都稱不上的新冠病毒，人類也無法將其「清零」，只能盡量控制其傳播。由此看來，這次臭蟲在世界範圍泛濫，人類同樣無法將其根絕，只能盡量控制在低水平，與之共存。