從火山口流出的瀑布

有一條瀑布，名為清水瀑布（Clearwater Falls），藏在喀斯喀特山脈（Cascade Range）的一隅。它並不壯觀，沒有雷鳴般的落差，也不是那種一眼便會忽略的細流。它從火山熔岩的裂隙之間悄然溢出，溪水在山腹的褶皺里劃出幾道獨特的水路，這般形貌，在整條山脈間都是獨一的。

我是去火山湖國家公園（Crater Lake National Park）時，偶然發現這個瀑布的。歷史上這裡曾發生過多次火山噴發，最大的一次距今已有七千七百年，那時瑪滋瑪（Mount Mazama）火山熔岩噴涌四溢，最終火山口塌陷，形成了天然高山湖。四周的山谷被熔岩層覆蓋，變成沃土，再生林、礦泉湖與清流之源相繼而生。

那天進山時，天空正落著細雨，林木帶著潮意，霧氣低低地纏繞在溪谷之間。清水瀑布離入口不遠，步行不過五分鐘。溪流自一處宿營地邊繞過，到了斷層處，忽然就跌了下去。僅十來英尺的落差，卻把水劈成上下兩段，自高處折下，在谷底的坍木與漂枝之間碎裂迴旋，散作一片摺疊的流，不急不緩地往下游潺潺而去。

喀斯喀特山脈的瀑布種類繁多，有的是直落式的，多見於春暖花開之時，那時山脈正在「瘦身」，積雪像脂肪一樣迅速融化，化作飛珠濺玉的水流，自高處傾瀉而下，聲勢浩大。馬特諾瑪大瀑布（Multnomah Falls）、殖民溪瀑布（Colonial Creek Falls）皆屬此類，由高山融雪匯聚而成。

另一種則是疊流瀑，因水流受到山石、林木的阻隔，與地形達成某種妥協，順著山階、坡坎跌宕而落，轉折生姿，自成趣景。

當然，瀑布的模樣遠不止這兩種，還有飛霧瀑、水簾瀑、馬尾瀑、扇形瀑，各有性情，難以盡述。瀑布是喀斯喀特山脈的吟遊詩人，有山林處便有牠的身影和歌聲。地心引力是牠的靈感，抒情的歸宿則是大海。

事實上，喀斯喀特這個山脈的名稱本身，就是疊瀑之意。幾乎山山有瀑、水水成瀑，層層疊疊，終匯入哥倫比亞大河的浩浩蕩蕩。十九世紀，探險家劉易斯和克拉克（Lewis & Clark）沿哥倫比亞河行至喀斯喀特山口時，曾記錄他們眼中的「大急流」、「大瀑布」：在僅一百五十碼（約137米）寬的河道內，水流被岩石與島嶼阻擋，激起高漲洶湧的浪濤。他們在尋找通往太平洋西北的通道（Northwest Passage）時，正是在此處遭遇險流重重，舟覆人落，幾度死裡逃生。

清水瀑布兼具直落與疊流兩種水姿，動靜交融。火山熔岩地質構造出一張巨大的地下過濾網，厚達幾千英尺。上游的雪水鑽入迷宮般的洞隙，穿越富含礦物質的岩層，像擠牙膏一般緩緩滲濾。據說，這個過程可能持續數年，甚至幾十年。最終，泉水從這片冷冽清純的天然蓄水倉中一躍而出，墜入河中。僅這股熔岩泉源，便使得整個安普夸河（Umpqua River）流域清澈見底，遠近聞名。

河中到處可見鮮綠的水苔，附著在河底的卵石、樹根、藤須之間，輕輕搖曳，像是一團團嬰兒的頭髮。河水是否清澈，往往可由水中植物一窺端倪。若水質渾濁或遭汙染，常生長藻類、水草；而若水清透，則是苔蘚的理想居所。這樣的溪流，在走累時，甚至可以俯身飲之，作一口天然的解渴之泉。

鐵頭鱒魚整個秋冬都潛藏在下游的深潭中，一道閃電喚醒了古老的記憶，牠們在春雷聲中逆流而上，翻山越嶺，挑選在安普夸河上游築坑產卵，哺育新生。

還有一種水鳥常年棲居於此，牠便是以「潔癖」聞名的美洲河烏（Cinclus mexicanus）。我在水邊看到好幾隻，牠們低低貼著水面飛翔，嬌小玲瓏，與其說是鳥，更像蜻蜓。牠們緩緩停駐在岩石之上，浪花飛濺，羽毛被噴濕，卻如磁鐵一般屹立不動。

河烏生有雙重眼瞼，原有眼簾外多了一層透明膜，宛如一副天然泳鏡，讓牠們得以暢遊水下。眨眼時，閃現一抹幽藍之光，神祕莫測。忽然間，不知牠發現了什麼食物，一個猛子扎入水中，彷彿化作一尾靈動的魚，歡快地暢遊，自由地滑翔。牠的翅膀仍在水下不停地撲動，有如萬里藍天在水中延伸。

作家約翰.繆爾（John Muir）在遊記中多次提及這種水鳥，讚嘆「河烏是一位異常歡快可愛的精靈……牠是山溪的寵兒，是怒放水花中的蜂鳥，戀著岩石間的水脈與白沫，如蜜蜂戀花一般。」

如此清麗純淨的河景，竟源自一場毀滅性的地火，火山爆發摧毀了原有的自然之美，卻又創造出一個全新的自然之美。這或許正是大自然的啟示，萬物都在生滅之間輪迴，每一次毀滅之後，總有煥然新生的可能。（寄自加州）