無證華女沒醫保 多年未體檢 突然吐血已是癌症晚期

洛杉磯一華女來美近十年，沒有合法身分，她不敢申請醫療補助白卡，多年未做健康檢查。有一日華女突然吐血，沒有醫保的她參加社區義診，後診斷為癌症晚期，一年後不幸病逝，客死他鄉。

階進慈善基金會葉品毅（Kevin Yip）敘述這名華女的故事，為保護個人隱私，他沒有透露當事人姓名，化名J女士。一年前，30多歲的J女士來到基金會羅斯密義診現場，她說最近很不舒服，甚至出現吐血症狀。

來自中國的J女士沒有合法居住身分，已在美國九年，她在餐館辛苦打工，有空就兼職送外賣賺錢。J女士沒有醫保，不敢申請白卡，從不去醫院看病。突然吐血，讓女子非常不安，她沒有選擇，只能去義診詢問病情。

診斷結果顯示，J女士已是癌症第三期，基金會嘗試將她轉到專科醫院，但沒有醫保，她被醫院拒收。此後，基金會兩名癌症醫師，免費為J女士提供治療服務。葉品毅回憶，照顧這名患者一年後，最近她不幸病逝。

該無證華女的悲傷故事，並非個案，葉品毅目睹很多底層移民掙扎在醫療與食物的雙重困境中。該基金會自2016年成立以來，定期為社區民眾提供免費醫療、食物發放。每年四次大型義診，每月一次眼科、牙科服務等。即使疫情最嚴峻時，仍堅持遠程醫療，服務項目包括中西醫、內外科等，其中癌症是最熱門項目之一。義診期間，義工們見證許多人間悲喜。

「病人一次比一次多。」葉品毅說，今年聯邦醫療補助大幅削減，導致保費翻倍上漲，「很多人買不起醫保，將免費義診視為看病的重要途徑。他們辛苦賺的錢，不知道應該買保險，還是買食物。」不少低收入、無身分者害怕申請白卡，因為擔心使用政府福利影響綠卡審批；不少失業人士，也通過義診看病。對他們而言，慈善機構是避免失去醫療照護的最後一道防線，為病患提供莫大幫助。

作為這家基金會創辦人，短短幾年，葉品毅身邊已聚集超過200名執照醫護人員、100多名醫學院固定學生義工、以及三、四百名非固定義工，團隊定期義診幫助他人。葉品毅有一個夢想，希望在聖蓋博谷地區建立一家免費綜合醫院，為所有看不起病的貧困人士提供服務，目前已完成申請流程，但資金不足，雖已選址，尚未開工。

基金會起步不久，資金短缺是最大困境，沒有經費購置醫療器材，資料最初全靠手寫輸入，最近剛購買電子輸入設備。器材昂貴，高達幾十萬美元，為幫助更多人，基金會成員自掏腰包，「我們做得非常辛苦，但不會放棄」。

很多像階進慈善基金會這樣的機構直言，民眾求助暴增，已不堪重負。ThriveWell癌症基金會估計，今年已為1500名患者提供約220萬美元援助，但現在受限資源短缺，不得不拒絕75%的申請者，「人們會因缺乏健康保險，無法熬過明明可以存活的病症。」