紫色風信子（中）

「你滾出去！你不就是惦記著媽的那套房子嗎！你丟了工作，去找唄！」宋美善指著門口，聲音因憤怒而顫抖。

「行，我滾！但你給我想清楚，長期這樣下去，對我們倆有什麼好處？對媽有什麼好處？」宋明哲摔門而去，巨大的聲響在安靜的病房裡迴盪，驚得宋美善的心跳都快停止了。她看著母親毫無生氣的臉，一股委屈和憤怒湧上心頭，幾乎要落淚。她明白弟弟說的每一個字，可無法接受那樣的結局。母親已經因各種併發症進出醫院無數次。他總是這樣，像小時候搶她玩具一樣，想要什麼就搶，搶不到就鬧。只是現在，他搶的是媽媽的生命……小時候，媽媽總是護著他，現在呢？她連睜眼都做不到。

3

政府醫療協調會派人在醫院與宋美善交流後，在表格上寫下：「維持符合州慢性病留床標準，建議繼續原治療方案。」

社工走過來，遞給她一份文件，表情複雜地輕聲問她：「宋女士，你聽說了嗎？紐約終末法案通過後，已經有三位家屬申請撤除插管。」

她點點頭，聲音有些沙啞：「我知道。」

中午的時候，一名非裔護士進來對她說：「你辛苦了，要不然把病房門開大，我幫你盯著，你出去走走？」

美善機械地抬起頭，有氣無力地說：「好吧，那麻煩你了，我去去就來。」

她把車緩緩開出地下車庫，沿著開滿櫻花的小路，向附近的購物中心前去。

在拐角的Food Mark買了一個三明治、一杯咖啡，就坐在店前的涼椅上一邊吃，一邊望著陽光下過往的人群。有一年沒有這麼放鬆了，長期在病房待著，突然感到自己簡直無法適應這刺眼的陽光。她慌忙在凌亂的包包裡翻出墨鏡戴上，才覺得生活又被繫上安全帶，舒服多了。想起剛才她在櫃檯前徘徊不前，不知道選哪種三明治，才意識到自己對日常生活都已經開始陌生了，在醫院以外的世界，她成了局外人。望著遠處的Old Navy、Zara、H&M成衣店，她竟然有些緊張，那種剛來美國的不安全感覺又重複出現。

她到花店順便買了一束紫色風信子帶回病房，一邊往花瓶裡插，一邊對母親說：「媽，這是你最喜歡的紫色風信子，我們家鄉到處都是。你聞到花香了嗎？」

那晚，她從抽屜裡取出那張摺皺的政策說明文件，展開來攤在膝上。紙張粗糙的觸感讓她心煩意亂。她一邊看，一邊輕聲對母親說：「媽，他們說應該讓你安靜地走了。你想走嗎，你真的想離開我嗎？」母親一動不動，彷彿那身體不再屬於她。

她繼續說，聲音帶著一絲顫抖：「如果你走了，我怎麼辦？爸走的時候，你也這樣……」她思緒萬千，父親那年不幸遇到車禍，受了重傷，那麼痛苦。母親當時也是這樣，夜夜不眠，守著他的病床。媽媽那時候還年輕，爸爸去世時還能哭，還能喊。可現在，連眼淚都流不出來了，活像一個沒有靈魂的提線木偶。

她想起了父親臨終前痛苦的掙扎，想起母親無能為力的日夜守候。她把那張文件又摺回去，放回原位。這一次，她的手抖得厲害，感覺不是在摺紙，而是在折斷自己的心。

第二天清晨，護士進病房換吊瓶，給食管裡打消炎藥，看著美善在擦母親的手，一根、一根輕輕掰開手指，像捧起一束即將凋謝的花，小護士看不下去了。

窗外陽光明亮，夏天終於來了。

4

第二天，弟弟又來了，這次他不是一個人。他身後跟著位看起來頗有權威的華裔律師，還有一位穿著考究的老年女人，是他們的小姨，也是家族裡比較有聲望的人。

「姊，」宋明哲開門見山，「我們覺得，這樣下去不是辦法。我們想和你就媽的事談一談。」

宋美善警惕地看著他們，「談什麼？」

小姨開口，語氣帶著長輩的威嚴：「美善，明哲說得對。你媽這樣拖下去，對誰都是折磨。你一個人堅持，我們理解你的孝心，但也要考慮實際。現在有了新的法案，或許，是時候讓她走完最後一程路了。」

律師適時拿出一份文件，「這是關於撤除生命維持系統的法律文件，我們需要你簽字同意。」

「簽字？」宋美善像被針刺了一下，「你們這是幹什麼？這是剝奪我媽的生命權！」

「我們這是讓她解脫！」小姨的聲音陡然提高，「你看看我姊，已經病成啥樣了，到處插著管子，又醒不來，這樣過著多痛苦！你這樣做，讓她怎麼有尊嚴？」她一邊說，一邊抓起姊姊一隻沒有肌肉的胳膊。

「尊嚴？」宋美善的眼淚終於掉了下來，「我每天給她擦洗、餵食，讓她盡量舒服，這就是我給她的尊嚴！你們只知道『解脫』，叫喊『麻煩』！」

「麻煩」兩個字像一把刀，戳中了宋美善的痛處。她知道，在弟弟和小姨眼裡，她的堅持是不必要的情緒、是徒增的麻煩。（中）