婚姻與狗（一五）

流水線上累死累活的姊妹們最多才拿八、九百塊錢，刨去吃飯，最多剩五百塊人民幣。她一個月能存一千加幣。

工簽最後一年，她就二十八歲了，家鄉小姊妹們的二胎都會走路了。她爹說，她回國最多能找個二婚沒孩子的，如果有孩子，判給前妻帶的也行。她不想當後媽，找了托尼做男朋友，托尼比她小五歲，面相顯得比她大五歲。托尼從來不覺得她比自己大，就應該照顧他，髒活、累活都是他做，不用她喊。在她老家，甚至在深圳，喊男人幹家務活，不是一件容易的事兒。

三個孩子，她要幾個？要哪個？要不要？米妮想到這些問題就渾身無力，腦子一片空白。托尼只是偷著辭職，只是偷偷整理他收藏的冰球隊服和幾只不值錢的骨董盤子，他什麼都沒說，以他的性格，也不會說什麼。她從來不知道，她會有一天不敢問這個憨厚的有點傻乎乎的大個子，是不是想離開、是不是有二心。

自從她小心翼翼地觀察托尼的動向，家裡的氣氛悄無聲息地變了，幾個孩子們安靜了。除了小兒子和以前一樣挑食、磨蹭、眼裡只有打遊戲和玩遊戲這兩件事，他的兩個姊姊說話少了點，吃過飯分工合作，一個收拾桌子、一個負責把餐盤放進洗碗機。有一天，老大主動洗了全家人的衣服，叫上在家裡聒噪的小兒子出去騎車，留給米妮一個只屬她的黃昏。

米妮給托尼的媽媽打了個電話，老太太非常驚訝，問他們是不是發生了什麼事，遇到了什麼麻煩嗎？她一再說沒有，就是想念她了，邀請她過來和孩子們過一個暑假。

托尼媽媽嘴裡一疊聲說著她會說的所有感謝、感激和表示高興的詞，詞彙用完了，她的興奮也過去了。她壓低聲音問：「米妮，告訴我實話，是不是托尼出了什麼事？」（一五）