彷彿回到眷村

自從十八歲到台北上大學後，就漸漸遠離了眷村左鄰右舍炊煙互見、雞犬相聞、守望相助的環境，那是常在夢中思念的溫暖和熱鬧。

二十七歲來美求學工作，三十六歲在密西根州特洛伊市（Troy）買了第一幢有前後院的兩層樓小洋房。美國住家環境和眷村大不相同，除了獨門獨院外，每戶都有車庫，鄰居往來常常只是在各自的車道上揮手示意，少有進一步的交談。那時忙於工作和接送孩子，覺得有這樣單純的鄰居關係是一大優點，比起一家吵架全村皆知的眷村日子，要自在快活些。

一晃三十多年的歲月隨著兒女的成長無聲無息地過去，只在臉上留下痕跡。當兒女們紛紛成家立業不在身邊時，才突然感到美國居家寧靜中有著無限的孤獨。尤其是年近退休，不少朋友都逐漸搬離密州，許多都搬到天氣良好的加州。也是那時聽朋友說，南加州有個專門給五十五歲以上人士居住的社區，叫拉古那伍茲退休村（Laguna Woods Village），其中屋型各式各樣，房價則隨屋型大小和內部裝修，從二十幾萬到上百萬元不等。

二○二四年二月我第二次造訪拉古那伍茲退休村，一見鍾情地看上了一棟八戶相連、雙拼戶型的兩層樓房。這間位於二樓的兩室兩廳兩衛浴的房子大小適中、採光良好，且前屋主全新裝潢過，讓我馬上就產生好感。更棒的是它還有一個長寬合適的陽台，放眼望去一片綠樹紅瓦、遠山含笑，當下決定這就是我理想的退休房了。

當年十一月中順利賣掉了密西根的房子後，我和外子就搬到這不用操心房屋維修及庭院整理的退休村，盡情享受退休生活。住進來後得知村中住戶有一萬八千多人，其中華人就有近兩千人，來自四海八方，人才濟濟，按興趣組成了許多俱樂部。我搬來後不久，就由鄰居介紹認識了一群每天早上八時打太極拳養生的朋友，從此打拳成了我每天固定的活動。之後又得知周六下午有跳排舞和迪斯可舞的健身活動，我之前從未接觸過這兩項活動，沒想到在不逾矩之年還有機會從零學起，實是一大幸事。

拉古那伍茲退休村的居民福利設施很多，除了少數要花點錢外（如高爾夫球和騎馬），其餘如健身房、游泳池、棋牌室和各種球類場地都不收費，我和外子就選了游泳和打撞球做為我倆的共同消遣。小時候住在眷村，打撞球是村上男孩喜歡的活動，女孩只有觀望的份；如今社區的撞球房寬敞舒適，共有八個撞球台，球具俱全，不分男女也不論技術，誰都可以下場敲上兩桿，讓我終於可以一圓少女夢，彷彿回到了年少時的眷村。

山莊居民多是退休人士，大家不再有工作壓力，心情大都輕鬆愉快。散步時只要你願意停下腳步與人交談，迎來的都是笑臉和親切的交流，讓你感到這個世界是和諧溫暖的。社區的庭院有專人打掃整理，許多住家也會精心照顧門前的花草樹木，在村中散步就像漫步在公園裡，處處賞心悅目。有興趣的話走一圈下來可以認識不少植物和花卉，頗有活到老學到老的樂趣。

借用唐代劉禹錫「陋室銘」首句：「山不在高，有仙則名；水不在深，有龍則靈」，在拉古那伍茲退休村的生活可說是：「家不在大，有愛則暖；人不在多，有朋則安」。