白髮記
在紐約曼哈頓（Manhattan）這個大城生活了近三十年的我，最大的收穫就是逐漸擺脫了東方社會的種種框架，愈來愈能接受自己、做自己。就拿最近發現白髮叢生這件事來說吧，以前的我肯定會懊惱很久，現在的我雖然還是有點小小的不情願，但很快就接受自己已到了與白髮共存的年紀。
我的祖母和父親直至高齡九十幾歲往生，一輩子沒染過頭髮，他們的一頭黑髮常是親戚們津津樂道的話題，如今碩果僅存的幾位高齡的姑姑們也都還黑髮濃密，母親則很早就開始染髮。小時候我對頭髮這事從不在意，直到小我一歲的妹妹不知道是不是因為升學壓力太大，高中即冒出白髮來，我才開始忖度自己是否有傳到父親這邊的基因？
四十歲之後，偶爾會看到幾根白髮冒出來跟我招手，但託髮多之賜並不明顯，過了五十還有朋友問我：「妳的頭髮是真的嗎？」意即：「妳的頭髮真沒染過嗎？」如今即將踏入六十歲門檻，不得不同意蘇東坡詩中說的：「公道世間唯白髮，貴人頭上不曾饒。」 除了極少數的人有優良基因的幫助外，隨著年齡而來的生理變化應該是每個人都需要面對的吧？
而對於白髮這事，每個人的應對方式不同，姐姐之前有個室友，三十歲不到就已滿頭白髮，雖然她那時還是單身，但她開懷接受自己自然的樣貌，從沒試過染髮，這在二十幾年前的台灣社會來說，算是相當勇敢先進的。
在我的朋友當中，也有那種一見白髮就非染不可的人。這要感謝市面上琳瑯滿目、不同品牌的染髮劑，還有美容院美髮師提供的各種染髮方式，讓每個人都可以找到自己最喜歡的樣貌。像瑪莎和傑克這對七十幾歲的老夫老妻，就喜歡買染髮劑回家互相染髮，既省錢又增進夫妻情誼；而在銀行上班的雪兒，則享受每四到五個星期去美容院讓美髮師服務的樂趣。
近日讓我感到特別暖心的故事是，每個星期四一起跳舞的白髮婆婆，有天突然頂了個紅藍綠三色的頭髮來跳舞，大家都非常好奇，下課後問她才知道，那是她孫女的傑作。她的孫女因為不能適應一般高中的學習環境，高三輟學後在曼哈頓下城的美容學校報了名，學美容美髮，最近正學到染髮，婆婆就自告奮勇當孫女的練習對象，藉機跟她交流互動。
看到婆婆這麼開放的態度，讓我更感到輕鬆自在了，雖然還不確定下一步會如何處理頭髮，讓我覺得放心的是，在決定「完全變白」之前，我可以做很多的實驗。就順其自然慢慢接受新階段的自己吧，我相信，銀髮的我肯定會有另一種魅力。
