追憶摯友邵華強(上)

驚聞老友邵華強在二○二五年十一月十三日遽逝的噩耗，我在大陸出席文學活動，無法前往洛杉磯送他最後一程，十分遺憾。

在中國現代文學研究史上，他與徐志摩、沈從文的大名相連。他創下了好幾個第一：編纂了大陸第一部「徐志摩選集」，編撰了第一部「徐志摩研究資料」，主編了第一部「沈從文文集」（十二卷）。

近年，華強多次與我談及，對未能繼續推進徐志摩、沈從文的研究深感缺憾。他握有沈老的近百封親筆信，醞釀多年的奇書尚未動筆。如今，以六十九歲駕鶴西去，真是天妒英才。

淚水頓作傾盆雨，往事歷歷在目。上世紀八○年代初，我倆先後從上海師大中文系畢業留校，他任學報編輯，我做教育雜誌的編輯，有幸被分配在同一個宿舍，朝夕相處四年，親如兄弟。

華強的出名很早，記得當時有一家日報的大標題就是「他只有二十八歲」。但他毫無學者架子，待人溫雅淳厚，對小他六歲的師弟倍加關照。

那時的物質生活較貧乏，我們都吃學生食堂，半夜肚子餓時，有時就用開水泡晚餐的剩飯，權當宵夜。但精神生活異常豐富，常聽華強高談闊論胡適、梁啟超等名人，不少軼事是他從史料中挖掘而出。

他的菸癮很大，我偶爾也會抽一支助興，他的「徐志摩研究資料」、「沈從文研究資料」就在這裡定稿。

他還與上海外國語大學的虞建華合作，翻譯了八○年代前海外「沈從文熱」中的主要研究著述，包括著名漢學家金介甫（Jeffrey Kinkley）在哈佛大學的博士論文「沈從文筆下的中國社會與文化」。

在他的影響下，工餘我也從事中國現代文學研究，經他手發表了兩篇論文。後來，由於編教育雜誌的緣故，我的興趣轉移到教育學、心理學上，有意改專業。他說「興趣是最好的老師」，認為我只要拿下統計學，完全可以改行。

我在職上了教育心理學碩士班，第一篇教育學論文也是由華強親自送給專家審稿，並發表在學報上。從此，我暫別文學，在心理學的天空上翱翔。

一九八八年夏天，華強在金介甫推薦下，赴美國華盛頓大學東亞研究所留學，我倆偶有鴻雁來往。兩年後的秋天，我赴加拿大滑鐵盧大學心理學系做訪問學者。

兩人電話交流，得知他為了生存正改讀商學院。那時沒有手機，彼此居無定所，一不小心就失聯了。

到了一九九八年的冬天，那時我是一份中文日報的新聞編輯，晚上上班。有一天上午，突然接到「懷鄉書屋」老闆蘇博士的來電，一聽是華強在他的店裡，我馬上開車前去，僅十分鐘路程。

兩人十年後重見，喜出望外。原來，他與太太和孩子駕車來多倫多訪親，逛太古廣場時遇到書店，就與蘇博士攀談起來，打聽我的下落。巧的是，我與蘇博士熟稔，他的店裡還賣過我的書呢。

得知華強在華爾街投資銀行工作多年，如魚得水，已遠離文學圈。嫂子拿到生物學博士學位後，在藥廠擔任要職，真為他們感到高興。

「歲月不居，時節如流」，我們在美加各忙各的，偶有電話聯絡。二○一五年暑假，念大一的長子去矽谷一家公司實習，八月底，我們一家四口在舊金山碰頭、遊玩，然後再去洛杉磯，主要是拜訪華強。

他開車帶著我們一家四處逛。他以前就十分健談，這次打開話匣子收不住，情緒高漲，我以為是老友十七年未見的緣故。不一會兒，他毫不掩飾地告訴我，在投資銀行工作二十餘年後，因患Bipolar提前退休，好在財務已自由。此病的中文意思是雙相情感障礙，俗稱躁鬱症。

我聽後先一愣，又故作鎮靜地安慰他，這是一種「天才病」，梵谷、貝多芬、海明威等名人都逃不了，他們在亢奮期創造力爆發，把人類文明推向新高度。他反過來說，這些天才也會在沮喪期燃燒自己，走向寂滅。我馬上說可以透過治療控制病情，他笑著說治癒較難。遵醫囑，他已基本不喝酒，但菸照抽。

那回也是第一次到訪邵家，後院給我留下了美好的印象，只見百花爭豔，沒有枯葉雜草。花圃都由華強親自打理，他能準確地叫出每一種花的中英文名字和習性，真是幹一行愛一行。（上）