王老師的道別餐

2022年秋，新冠疫情已至尾聲，華府文史讀書會決定為高齡九十二的王乃驥老師補辦九秩慶生餐會。王老師向來不講究飲饌，總是淺嘗即止，加上大家對疫情餘悸猶存，決定在趙同學家寬敞的大廳舉行，由各家攜來清淡菜餚。

王老師近年健康狀況不穩定，聚會前一天，師母致電趙同學，王老師次日可能無法蒞會。當天我們見到王老師由大師兄陪伴進屋，不禁喜出望外。老人家不但行走不須攙扶，而且精神矍鑠，看到學生們非常開心，談興甚濃。

發表九十感言時，他特別提到昔日曾有三場大劫難，皆與死神擦肩而過。第一次是三歲時罹患惡疾，看遍江南眾多名醫都無法治好，結果被一位毫無名氣的中醫建議以蛆入藥，居然奇蹟似地治癒。第二次是抗戰期間，母親帶著剛進初中的他和兩位幼弟去重慶投奔父親。在鎮江火車站等車時，日機突然來襲，母子四人趴在車站外的地上逃過死劫，身上覆滿一層炸彈爆炸後噴濺的泥土。第三次則是國共內戰正酣，母子四人從上海搭乘漁船前往舟山群島的沈家門，舟山守軍原欲將船上所有偷渡客遣回上海，幸好王老師憑藉四川土話打動一位四川軍官，一家得以留下，而遭遣返的漁船隨後遇到颶風，整船人不幸葬身海底。

王老師的三場劫難不僅具有高度傳奇性，也反映了中國內憂外患連綿交加的悲慘年代，百姓命如螻蟻。我根據老師口述撰寫成文，並請老師過目。老師以放大字體印在紙張上，耐心黏貼，細細閱讀，以工整的字跡做出修改。我將更正後的電子稿投給世界日報上下古今版，大約三個月後刊出。

王家訂閱世界日報數十年，師母將我這篇〈王老師的三場劫難〉拿給老師看。老師懵懵懂懂地看過，茫然詢問師母：「這位作者是誰？」聽到師母的轉述，我震驚錯愕，也感到心酸不捨。

我平生受教於無數良師，若論受教時間最長、師生關係最密切、影響最深遠，則非王老師莫屬。2002年，十多位華府書迷在聆聽過王乃驥博士解析《紅樓夢》的演講後，集體要求拜王老師為師，研讀這本中國最偉大的經典小說。當時王老師七十出頭，一直在經濟領域貢獻所長，但業餘鑽研《紅樓夢》已逾半世紀，經常發布紅學論文，不嫌我等資質平庸，欣然同意傾囊傳授鑽研心得。

一百二十回從頭讀起，每月上課四小時，討論指定的章回。王老師上課大有至聖先師之風，先請諸位同學發表閱後心得，然後，才在字裡行間找出關鍵詞句，指點玄妙幽微，有時更跳躍數十回，銜接起「草蛇灰線，伏脈千里」的前後呼應。四年讀罷一百二十回，等同修得學士學位。王老師改以研究院方式帶領我們更上層樓，訂出一個個貫穿全書的主題，吩咐學生們自一百二十回內尋找答案提出綜論。例如，試論屬於林黛玉的物件與屬於薛寶釵的物件，各有什麼隱喻與象徵；試從一百二十回裡，總結出一字，申論《紅樓夢》全書主旨。如此從入門到精讀，前後總共花了五年歲月。

王老師之後不再帶領我們，而紅樓研讀會也改名為中國文史讀書會，陸續學習《詩經》《楚辭》《史記》等其他典籍。我們既是王老師的首批弟子，也是他的「關門弟子」，心中常存感念，深知自己得到行家指導，何其幸運。老師待人謙和，對學生總是鼓勵有加，從不譏諷我們的淺見薄識。我在拜師之前，已嗜讀《紅樓夢》與紅學論著長達二十年，但王老師真正引領我登堂入室見其高華堂奧，視野大開，脫離暗中摸索的狹隘。《紅樓夢》可說是爭議性最大的中國典籍，從作者身世、人物真假到續書問題，歷來眾說紛紜。王老師治學嚴謹，見解獨到，最難得的是，所有推論必有書中文字根據，從不天馬行空無中生有。2010年里仁書局出版的《紅樓夢解紅樓夢》一書內，王老師推論《紅樓夢》一百二十回實係出於一人之手，眾多證據條陳縷析，全部出自《紅樓夢》文本。例如，第四十回大觀園飲宴時行骨牌酒令，鴛鴦給黛玉的骨牌花色是「中間錦屏顏色俏」；一百零八回，一群人擲骰子行酒令，李紈擲出的四個骰子是「十二金釵」，構成的牌色是「紅綠（六）對開」，令寶玉聯想起已逝的黛玉，頓時情緒消沉。為何會好端端地憶起黛玉？王老師以著色圖樣對照「紅綠對開」的骰子與「中間錦屏顏色俏」的骨牌，花色竟然一模一樣。唯有牌戲學養深厚的王老師，方可參悟曹公之妙思。王老師以《紅樓夢》中大量的酒令、牌戲，觀照人物之個性與命運，在芸芸紅學家中可謂獨樹一幟。其實，王老師從不以博奕消磨時光，皓首窮經於斯，乃是受到英國外交官威爾金遜（William Henry Wilkinson, 1858-1930）的言論激應。此君駐華長達四十年，深解中國民俗，在中國各地收集到各種棋類、紙牌、骨牌與麻將等博具戲具。1925年撰寫了一份麻將備忘錄，不客氣地指出：「（中國）知識分子佯裝不屑玩牌，視其為庸俗與不道德，其實他們隨心所欲照玩不誤，卻從不撰寫（牌戲的）學術論文。」此說激發王老師立志要撰寫史上第一本研究麻將的學術專著，多年來四處收集資料。

我們每次和老師聚晤，著實擔心年事日高，仍習慣以手書寫的王老師何時能夠完成他的麻將學術論著。幸好王老師的得意門生杜明盡心盡力將老師的手稿輸入電腦，不厭其煩地助其修改校對，終於在王老師九十那年得以付梓《麻將粹諦史》（MAH-JONGG TREATISE）一書。王老師強調，此書並非麻將必勝指南，而是史上第一本嚴謹討論麻將的學術著作，對「麻將之起源、演進史、古代文獻小說中的麻將、中外對麻將的評價等，做通盤而全面的整理剖析，並論證麻將乃由四大要素：骰子、宣和骨牌、葉子紙牌、明代幣制，所雜揉演化而成。」採證廣博，立論精闢。

2022年慶生會上，王老師贈送每位學生一本《麻將粹諦史》。大家看到老師矍鑠硬朗，思路清晰，都期待為其舉辦百壽盛宴。沒有想到爾後不及半載，老師駕鶴西去，嵩壽九十有三。這些年，常聽老師自道體力與智能急遽退化，孰料兩年前他有高徒杜明協助完成麻將一書，兩年後在慶生會上清晰交代畢生三劫，方才無憾離去。那頓午餐流露的明晰記憶與談吐，莫非是他在最後道別時刻意展現的華麗轉身？

王老師留下三本學術論著，除了上述兩書，還有曾經登上台灣暢銷書榜的《金瓶梅與紅樓夢》。明、清多位紅學家與民國的張愛玲、錢鍾書等人皆認為《紅樓夢》脫胎於《金瓶梅》，王老師長期研究《金瓶梅》而不言倦，自有其因。

三書都完成於我們拜師之後的二十年內，見證了王老對《紅樓夢》、《金瓶梅》與麻將歷史，死生不渝的情之所鍾，也為我們師生課堂對話留下難以抹滅的永恆回憶。（寄自馬里蘭州）