美國現象／州界放大看 科州是697邊形

宏觀美國地圖，各州州界平整滑順，但若放大細看，便能發現各州州界其實並不是一條線，而是充滿稜角，其中最「曲折」的是科羅拉多州；科羅拉多州並非長方形，而是「697邊形」（hexahectaenneacontakaiheptagon），而全美唯一沒有州界的地方則是撒落北太平洋上的珍珠夏威夷。

是否曾仔細端詳各州形狀？堪薩斯州東北角突出一塊，蒙大拿州與愛達荷州接壤的邊界看似一張動物的臉；奧克拉荷馬州與德州的東南部邊界沿著紅河（Red River）蜿蜒曲折，西南部邊界則相對平滑許多。肯塔基州與印地安州和俄亥俄州的交界，以及維吉尼亞州與西維吉尼亞州的州界彷彿股市波動圖，至於新墨西哥州的州界幾乎非常筆直，而若其州界為直線而非波浪狀，那麼艾爾帕索（El Paso）以北那段可能只有15哩長。

3個州 被認為筆直州界

過去，全美只有三個州被認為具備筆直州界，分別是猶他州、懷俄明州和科羅拉多州，其中全美國人口最少的懷俄明州，其東北角如果沒有缺一角，可能會是個方正的矩形。

然而，這並非事實，原因很明顯：一，地球是圓的；二，19世紀的州界畫化定員量錯了。不只是美國各州的州界，就連美國與加拿大的北緯49度線，這條1200多哩的國界也不是直線。美加國界歷經多組測量團隊，這條國界線在各測量團隊設立的912個邊界紀念碑之間曲折蜿蜒，而許多標記偏離平行線，有的偏北575呎，有的偏南784呎。

19世紀時，測量員當年缺乏衛星和其他高準確度的測量工具，他們拿磁羅盤和金屬鏈，穿越貧瘠的荒漠土地，能畫成這樣，其實已經算做得很好了。

美國當局將科羅拉多州的邊界定義為「地球科學的矩形」（geospherical rectangle），從北緯37度延伸到北緯41度，再從西經25度延伸到西經32度。考量地球是圓的，緯度線在平行的圓圈中延展，而經度線在南北極會合；這表示科羅拉多州的經度線會在南邊稍微分開，若仔細觀察就會發現，科羅拉多州比較像等腰梯形（isosceles trapezoid）而非矩形。精確來說，科羅拉多州的北部邊界線比南部邊界線短約22哩。

科羅拉多州1876年加入聯邦（the Union），但一直到1879年，國會才首次派遣調查小組到當地，將國會的「紙上談兵」概略轉化為實際的邊界標記，而官方邊界不是定界，而是畫界。「定界」（delimitation）指的是對州界的理論描述，就像上一段所述，但更適切的是「畫界」（demarcation），畫界指的是實地調查畫定邊界。

科羅拉多州的州界絕不只四個面，而是有數百個曲折與轉角。科羅拉多州共計有697個邊，絕非長方形，也不是五邊形（pentagon）、六邊形（hexagon）或七邊形（heptagon），而是「697邊形」，（請深呼吸一口氣再唸，hexahectaenneacontakaiheptagon）。

四角紀念碑 也有誤差

四角紀念碑（Four Corners monuments）位於沙漠中塵土飛揚且荒蕪的角落，距離任何地方看似都很遠，卻是四個州的交匯點，這四個州分別是猶他州、科羅拉多州、新墨西哥州，以及亞利桑納州。

四角點是美國唯一的四角點，紀念碑的確切位置在北緯36度59'56"、西經109度02'43"。然而，這並不是國會當年畫定的四州州角匯聚地，國會指定的地點在實際紀念碑的西北方約560呎處，座標為北緯37度、西經109度02'48"。

旅客絕對不會想大老遠開車到沙漠，結果僅因為數百呎的誤差而錯過四角點。1925年，聯邦最高法院裁定調查團隊測定的州界才是正確的。然而，最初的四角點也該有紀念碑，且若此位置具有吸引力的話，何不一次造訪第三個州界會合點呢？消息來源透露，原先的四角點僅比現在偏差1807呎。

懷俄明州 也不是長方形

科羅拉多州被剝奪美國唯二長方形州的資格後，剩下的懷俄明州是否還站得住腳呢？結果，還是被拔除頭銜。調查員發現，被稱為「平等州」（Equality State）的懷俄明，其地形輪廓同樣不是長方形。

1879年，一組調查團隊從四角點朝北前進，每一哩擺放一個標記，最終調查員抵達了懷俄明州州界，卻未到達他們原先預期會抵達的終點。

1885年和1893年的調查發現，原先的調查員又量錯了，但當時測定的州界已成為官方正式邊界，如果要更改，需要科羅拉多州和猶他州兩個州政府達成共識後，再交由國會批准修訂。

當年探勘源最大的錯誤發生在連接猶他州人口普查區拉薩爾（La Sal）與科羅拉多州帕雷多克斯（Paradox）公路的南邊，在這段綿延8哩的範圍內，調查員在回到真正的北方之前向西偏離，造成3860呎的偏差，因而被稱作「拉薩爾與帕雷多克斯偏差」（The La Sal/Paradox Deviation）。