河岸（一一）

相反的，他越來越清楚：他正在學會一種新的生存方式，而那種方式本身也帶著陰影。你用模糊保護人，同時也用模糊隔開人。你越熟練，就越難回到過去那種坦白而不設防的親密。

某天深夜，他終於打開了那個隨身碟。

裡面除了曉嵐的文章備份，還有幾段錄音、幾張照片以及一份名單。名單不是「敵人名單」，而是「被帶走的人」。一個個名字後面標著日期、地點以及「最後一次出現」。阿澤看著那些日期，發現其中有幾個就在他以為世界還正常的時候。原來陰影早就存在，只是那時候它還躲在角落，沒有人願意轉頭看。

最後一個檔案是一封信，標題只有一個字：給。

阿澤點開，曉嵐的文字出現在螢幕上。她寫得很短，像怕被追蹤，卻又忍不住想把某些話留下：

如果你看到這封信，代表我已經不在你能找到的地方。

別找我。找我會害你。我知道你不喜歡選邊，我也是。可世界逼我們選的時候，真正的選擇其實不是邊，而是你要不要變成用恐懼活著的人。

我離開不是因為我勇敢，而是因為我不想在這裡學會恨。

如果你還能做一件事，就替我把那些被抹掉的名字留住。讓他們至少在某個地方，被叫過一次。

阿澤看完，盯著螢幕很久。那句「不想在這裡學會恨」像一根刺，刺在他最柔軟的地方。他忽然想起自己最近在地鐵裡看人的方式──他開始懷疑、開始計算，開始把陌生人的表情解讀成威脅。他也正在學會恨：恨這個制度、恨那些冷靜的臉、恨那些自保的沉默，甚至恨自己不夠勇敢。

他猛地關上筆電，像怕那份恨會從螢幕裡溢出來。

隔天，他做了一個決定。（一一）