倪燕子（三）

愛麗絲重彈這首曲子，倪燕子則起身給我倒了一杯茶。等她回到愛麗絲身邊，就正式開始教學。我假裝欣賞窗外的景色，餘光全落在倪燕子身上。

沉浸在音樂中的倪燕子，神采飛揚，一舉一動，全有樂感。愛麗絲被罩在音樂裡面，那雙小手觸碰黑白琴鍵，也沾了一點靈氣，彈得有了模樣。倪老師不斷鼓勵她，彷彿將一簇小火苗搧動得越來越旺。

牆壁上兩張放大的照片吸引我的視線。一張照片是年輕時的倪燕子手捧獎盃，和著名鋼琴演奏家克萊德門的合影，她雙眼純淨、笑容燦爛。另一張照片是全家三口人在迪士尼樂園的合照，中間穿白色連衣裙的小女孩想必就是薇薇安。薇薇安有一雙漂亮的大眼睛。人到中年的倪燕子用一隻習慣演奏鋼琴的手攬著女兒，面帶母親的甜蜜微笑。

我瞟了一眼倪燕子，她此刻的表情和照片上的一樣。

學了約半小時，倪燕子就停下來，她端來一盤切好的西瓜給我們吃。她試探地問我，以後還來學嗎？我猶豫不決。誰想愛麗絲先開了口，說下回還來。倪燕子樂了。我明白愛麗絲的小心思，她不願回趙老師那裡。我想，先學幾次也可以，畢竟倪燕子是好老師，住得又這麼近，看看再說吧。

3

記得一個周日的上午，我正被喬治鬧得心煩意亂，耳畔突然傳來琴聲，還以為是電視節目。過了一陣才反應過來，是愛麗絲在練琴！從來都是我催她，怎麼會想到她主動練習？隨著音樂的節奏，心裡泛起漣漪。愛麗絲彈得還生疏，我卻如聆仙樂。那天，愛麗絲彈了很久。志剛說女兒越彈越好，我說名師出高徒，倪燕子手裡彷彿有一根點石成金的魔棒。

愛麗絲每周六到倪燕子家上一次課。下課時，她總磨磨蹭蹭不出來，愛麗絲說老師課後給她準備了零食。我說咱要有禮貌，別在老師家貪吃。

倪燕子重操舊業，並未擴大生源，她傾注全部的教學熱情在愛麗絲身上。這段時間，我沒見到倪燕子打著黑傘在校門口接薇薇安。

有一天，愛麗絲問我，能不能買一架真正的鋼琴？倪老師不提倡用電子琴練習。我反而為難。我們只是租房子，以後還要搬家。鋼琴那麼沉，搬運很麻煩，聽說搬家公司要單算費用。我沒奢望愛麗絲將來當音樂家，樂器方面可以降低標準。

倪燕子說，讓愛麗絲每周到她家練兩次琴吧，不收費。我知道這對提高琴技有幫助，但咱也不能佔老師的便宜。我最初沒同意。愛麗絲不高興，不再碰電子琴。倪燕子則說來吧、來吧。我只好答應，一個禮拜練一次。每次送愛麗絲去練琴，我都會帶一袋水果或幾包零食。倪燕子拒收，我們常在門口推來推去。

「收下吧，給薇薇安吃的。」

初次遇見倪燕子時，她說話顛三倒四，不能全信。薇薇安不是愛麗絲的同學，但可能在其他班級學習。與倪燕子的接觸中，常感到她女兒的存在。據愛麗絲說，老師教她彈琴時，會拿來薇薇安的照片，擺放在旁邊。有時也會講幾段薇薇安的趣事。我問女兒：「薇薇安不在家？」

「我在的時候，她都不在。」

或許老師不想讓自己的孩子影響教學，才避免露面。沒過多久，我了解到了真相。

周六，我又領著愛麗絲出門學琴。房東許太太在前院給花卉澆水。別看我家住在許家一樓，其實兩家人經不同的門出入，平時極少來往。許太太笑著問道：「出去啊？」

「送她上鋼琴課。」

「走著去？」

「不遠，去倪老師家。」

許太太停下手裡的活，驚訝地問：「是倪燕子嗎？她又教學生了？」

我獨自回來時，許太太在收拾水管。她問我：「倪燕子還好嗎？出了那件事以後，好久沒見到她。」

「出了什麼事？」

「你不知道嗎？她女兒失蹤啦！」

去年秋天，倪燕子的獨生女薇薇安放學路上失蹤，社區內像許太太這樣的熱心人士都積極參與搜救。警方和志願者未發現任何有價值的線索，此案成了懸案。

本該為喬治倒牛奶，我卻從冰箱裡拿出志剛愛喝的豆漿。我眼前晃動著一位可憐母親舉著傘，站在校門口的側影。她還能見到薇薇安嗎？

接愛麗絲時，我一反常態，沒話找話，跟倪燕子聊了二十多分鐘。我的目光無意中又掃到門旁那把黑傘，心往上一提，眼淚差點當場落下，只好匆匆告別。走到她看不到的地方，實在忍不住，摀著臉哭了。愛麗絲驚慌地拉動我的上衣。

「媽咪，你怎麼啦？」（三）