南丁格爾

晚飯過後，我和平時一樣，在十時上床睡覺，半夜約一時左右，一陣陣腹痛襲來，我用雙手按著腹部，又是揉揉又是搓搓，想用這種方法減輕一些疼痛，心想或許是胃腸道痙攣了，過一會兒就會緩解，可是這招不管用。約莫過了一個小時，陣陣疼痛變本加厲成為持續性的疼痛，我起身去拿止痛藥，剛把藥片放在嘴邊，又想起醫生曾經說過：病情沒有確定以前，千萬不要隨便吃止痛藥，因為它會讓腹痛真正的原因被掩蓋，醫生不能作正確的判斷。

我把藥片放下，想呼喚住在樓上的女兒，但想到她上班忙了一天，很辛苦，不忍叫醒她。這時我感到噁心，一陣嘔吐，想著吃壞肚子的東西都吐出來，這下應該可以了，不料疼痛不減，我只能忍著煎熬到天亮。

女兒醒來後趕忙送我去史克里普斯醫院（Scripps Hospital），並埋怨我應該早早叫醒她。經過各種檢查和化驗，還做了CT，診斷為腸阻塞，即刻轉入病房。醫生提供兩種治療方案：使用藥物讓腸子慢慢打開，打不開就要動手術。

此時，我必須禁食、禁水。為了減輕胃腸道產生的胃液壓力，一定要插胃管，接上引流器，把胃液時不時地抽出來。這時來了一名中年的白人護士，她站在我的床位旁邊，用手輕輕地撫摸著我的肩膀，輕聲細語地說：「別害怕，不要緊張，我會輕輕地把這根管子送進你的胃內，但你必須配合我，這樣可以減少你的不適。」一根像原子筆粗細的橡皮管從我的鼻腔經過喉嚨，插入食道再進入胃部，此時要大口吸氣和作吞嚥動作，雖然是個很痛苦、艱難的過程，但是在她的鼓勵下，我很快順利地完成了。

這名白人護士約莫三十歲出頭，名叫Rose。她額頭飽滿，高高的鼻梁兩側有著一雙會說話的藍眼睛，特別有靈氣；金黃色的頭髮紮成一個馬尾辮，在忙碌中不停地擺動著。她做事乾淨俐落，井然有序，尤其講話時總是帶著微笑，輕聲細語，耐心仔細地關心每個病人。

我身上插的管子較多，她特別用心照顧，因為我無法去廁所，Rose拿來了個座椅，下面有便盆，微笑地對我說：「你要解手的話，只要按鈴，我馬上就來幫助你。」每當我解手完畢，她更會輕聲地說：「你今天的任務完成得很好。」

Rose每天幫我從鼻腔的管子裡打藥水時，總是耐心地說：「別緊張，我給你壯膽，你抓住我的胳膊就行，有不舒服的感覺可以舉手」，在她的溫柔照護下，不知不覺藥物就注射完畢。通過Rose的精心護理，我治癒的信心加倍了，四天之後，我放了一個屁，Rose知道後，她歡呼跳躍起來，比我還高興，嘴裡稱讚我：「你真棒，你的腸胃道修復好了。」

我開始可吃流質食物，她在旁邊指導我慢慢吞嚥、少量進食，再逐漸增加飯量。等到我想出院，Rose還是堅持要見到我有大便才能放行，這樣才證明我的腸胃真正通暢了，才能放心讓我回家。當我要和Rose分別時，她用輪椅送我到汽車旁，我倆依依不捨揮手告別。我對Rose說：「我要把南丁格爾這個優秀的稱號送給您。」