隱形左撇子

我偶然間看到，去年入圍金馬獎九項提名的電影「左撇子女孩」導演鄒時擎提到，她從小被教導不要用左手，甚至聽過「左手是魔鬼手」，這段話讓我想起，我的一生竟然和我的左手有種特殊的體驗。左撇子的左手是魔鬼手，台語稱為「䆀手」（bái-tshiú），聽起來不太吉利，所以長輩都不希望它出現。

有趣的劇情出現在一九七五年八月，我第一次到公司的出納組領薪水，當時沒有匯款制度，會計小姐給我一個薪資袋，讓我數一下看有沒有問題。於是我用右手握住一疊鈔票的右下方，然後用左手的拇指和食指笨拙地數完鈔票，再看一下薪水袋上的數子，回答「沒錯」。這時會計小姐說：「你是左撇子。」我愣了一下 ，因為我那時是二十二歲，從來沒聽過有人這樣說我。

回到家把薪水袋交給母親時，順便問一下：「我是䆀手嗎？」媽媽臉上浮出很得意的笑容，回答：「你們六個有一個是，我把他打到變成右手，但我已經忘了是誰。」這時，我心裡產生一個謎團：那個䆀手是我嗎?

記得小學時，我用右手拿筆寫字、畫圖、打算盤、拿刀切割東西等；在學校的團體活動裡，像吃營養午餐、玩躲避球、打掃清潔區、提水清潔等，也是用右手。只有拿彈弓上山打鳥時，用右手握弓把，左手拉橡皮筋，有時遇到鄰居的小孩，他拿彈弓的方式和我相反，我倒覺得他怪怪的，可能是左撇子。再加上小學同學中，好像沒人用左手吃飯，所以我無法認知左撇子的模樣。

初中加入籃球隊時，總算看到一個用左手打球的高手姜謙，他個子高䠷、彈性好、跳投準、上籃快速，專攻球場的左邊；再加上體育全能塊頭高大的呂世章，及其他用右手投球同學的合作，讓球隊打得有聲有色。

姜謙是大家公認的左撇子，我私下觀察，他用右手寫字，左手打籃球、羽毛球。而我都是用右手，所以沒感受到自己是左撇子。後來學習新的技能，如用右腳踢足球、打排球、乒乓球，在部隊裡射擊、投手榴彈、拿長槍、短槍的方式也是右手，所以我自認不是左撇子。

到二○一五年離開全職工作，改成個案服務後，閒暇的時間較多，再加上注意養生，想讓左右腦多動一動，想到一九七五年的情景，開始用左手打球、開罐頭、用筷子夾菜等，這些動作就像天生的一樣，可隨心使用，心中很得意，自稱是「隱形左撇子」。

直到有一天，在醫院照顧九十二歲的母親時，看到右手綁繃帶的母親用左手拿筷子吃飯，心裡才明白，真正的隱形左撇子是我的母親吳龐，而我只是接受她的基因罷了。