我的寫作經歷

一九九五年秋天，我來美國探親，為的是參加女兒研究所的畢業典禮，住了近一年。女兒的宿舍緊靠著維吉尼亞大學（University of Virginia）圖書館，館裡收藏不少港、台的書籍雜誌，以及民國時期的出版物。我辦了張借書證，常常整天泡在圖書館裡，又一袋一袋地將書往家裡拎，女兒還將朋友家訂的世界日報，隔幾天就拿回來一捆給我看。

女兒看到我手不釋卷，很有意見：「光看人家的，自己為什麼不動筆寫？」女兒雖然是學醫的，卻愛好文學，讀書期間還忙裡偷閒，在報刊上發表過幾篇散文。接著她又用上了激將法：「我們小時候聽你說過，你上學時作文曾經得過獎，是真的嗎？是不是為了鼓勵我們學語文瞎編的故事？」

我讀江蘇如皋師範時，在作文比賽中得到過第三名，多年前講給她們聽，不過是為了啟發她們學習語文的興趣，哪想到二十年後，反被拿來將我的軍。其實我接受的語文訓練只及初中階段，作文差不多已是五十多年前的事了，要再提起筆來，真的有些膽怯。

有一天，吃過香甜的烤山芋後，產生了許多聯想，我將當時的感想寫下來，抄寫到方格紙上後，貼好郵票寄出。我是第一次投稿，並沒有被錄用的奢望，好久以後，在翻閱舊報紙時，突然看到了自己的文章，已經發表一個多月了，當時的感覺，用「欣喜若狂」四字形容還真差不多。畢竟，自己寫的文字第一次變成了鉛字，跟老師在作文本上畫圈評優，感覺上有很大的區別。

這給了我很大的鼓勵，增強了信心，再寫了些日常見聞、小孩趣事等文章，有些也得到了採用。女兒對我說：「年輕人裡高手很多，你寫不過他們。陳年舊事，他們不知道，你就寫些往事見聞。」我採納了她的意見，也就寫些懷舊的文字投稿，二十幾年裡，在世界日報總共發表了幾十篇文章。

在中國的時候，我就向熟悉的幾家報紙副刊投稿，幸運的是，世紀之交的十幾年間，正是改革開放時期，各家報刊爭相開辦涉外專版，因而我寫的域外見聞類文章，錄用率就比較高。十幾年來，在中國的幾家晚報上，總共發表了八、九十篇，其中有十幾篇被其他報刊轉載或為文摘類雜誌收錄。雖然多數是些豆腐塊短文，有的甚至屬於「補白」類型，往往被放在版面邊沿或角落，但我感覺很坦然。我既不是作家，也算不上文字工作者 ，只不過是年逾花甲的外行人，偶然闖進了文學園地，文字能被錄用就心滿意足了。有時在同一版面上出現名作家的文章，更頓覺與有榮焉。

我寫過一篇較長的懷舊文章「抗戰親歷雜記」，當時有一家網站每年開展「網路文學有獎徵文」活動，我就寄過去碰碰運氣，沒想到被評為二○一二年度的一等獎，獎金一千美元，算得上發了一筆小財。後來我又將此文寄給台灣出版的雜誌「傳記文學」，也在二○一二年七月號上刊出。

自從有了電腦和互聯網，書寫、修改、投遞都非常方便，送出去的文稿如不為報刊採用，可另投網路刊物；假如連網路刊物也看不上，還可以放到自留地（部落格）上去，勞動成果實實在在地擺在那兒，心中頗有成就感。曾經有十幾年時間，我就像個勤勉的中學生，差不多平均每星期要寫一篇幾百字的作文交給老師（編輯），任由老師打勾打叉。自己明白，到了這把年紀，再想提高寫作水準已不可能，只好以勤補拙，廣種薄收了。

現在我已年過九旬，兩耳全聾，思維遲鈍，行走困難，雖然仍舊在電腦上碼字，只不過是為了消磨時間罷了。

很久之前，女兒就曾跟我開玩笑說：「爸爸是文學老年、文壇新秀，而且是我發現和培養的。」謝謝女兒的鼓勵，讓我得以在這三十多年的後半生中，做了些有意義的事，不至於為虛度年華而自責自艾。