美國之音回來了

川普政府於今年三月關閉了「美國之音」，當天我就看不見美國之音的電郵了。我從上個世紀一九六四年就開始收聽美國之音的中文廣播，至今突然中斷，心中著實有些懊惱。

我對美國之音情有獨鍾，因為它的寶貴之處是真實、客觀、公正、及時，報導的內容正反兩方面都有，不偏不倚。收聽美國之音成為我每天必修的功課。在我被下放農村的那個坎坷歲月裡，有它陪伴我度過了那痛苦而難耐的時光，使我能夠睜開眼睛看世界，及時了解到國內外大事。

記得有一次，我在第一時間收聽到震驚中外的「九一三事件」。那是一九七一年九月十四日晚上，聽到美國之音廣播：一位中國高級官員，攜同其親屬和隨員，乘三叉戟飛機在蒙古溫都爾汗上空墜毀，機上無一人生還。當時我也不知道是哪位高級官員，反正是共產黨的高級幹部罷了，這事與我無關，沒有放在心上。

十天後，縣城傳達此消息，還相當保密，會場不讓老百姓靠近。會後從局級幹部那裡打聽到，原來是林彪副統帥和他的家人為了逃避迫害而猖狂出逃，不幸飛機失事，命喪蒙古。我在心中竊笑：這則消息事發第二天我就知道了。

一個月後，我們大隊（村）才召開批判大會，聽說是批判林彪，他是躺在偉大領袖身邊的階級敵人。有人通知我去開會時，我只在鼻子裡哼了一聲。

在那個苛政猛於虎的時代裡，收聽美國之音是一件非常危險的事，當局嚴令禁止，如果發現有人偷聽諜台，輕則判刑勞改，重則判死。我所在的鄉村中學，就有兩位老師因收聽「諜台」而被當局處置，一位被開除，一位被關押等待拘捕判刑。我的行為一旦暴露，肯定是被處以極刑，因為我是一個地主家庭出身的崽子，還帶有海外關係的頭銜。

村書記帶著兩個民兵來到我們知青組，一進門，兩道銳利目光就盯著我，不免讓我有點心慌。「小陳，聽說你有發報機，拿給我看看。」村書記對我說。

其實我用的收聽工具不是收音機，更不是發報機，因為買不起，而是一支耳機，上面纏了一根鐵絲，戴在頭上，用一隻耳朵聽，但是上面安裝了一顆小小的米粒大的檢波器，過濾掉交流聲（正常廣播的聲音），剩下的就是直流電的美國之音。

村書記要我拿給他時，我順手將小米粒拿掉，並隨時接上了廣播線，「諾，在這裡。」書記拿起看了一會，還放在耳朵上聽了聽：「咦，這個小東西也能收聽廣播。」「沒錢買喇叭，將就唄。」「有人報告你戴著耳機在發報。冤枉你了。」總算鬆了口氣。

我用這簡陋的耳機收聽美國之音，長期以來從不外洩，所以無人知曉，連我們知青組其他人都不知道。

來到美國之後，我開始訂閱美國之音電郵，每日在電腦上讀，實在離不開了。

今年三月份停了，但是六月三日我的郵箱裡又驚現「美國之音」的電郵，第一個標題是「美財長：特朗普和習近平可能很快通話討論貿易分歧」，讓我欣喜若狂。不過，還沒有正常化，為此我發郵件給「美國之音」詢問，得到的回答是：「只有在美東時間周一至周五寄送電子新聞。」這說明為了滿足讀者的需求，他們也盡了最大的努力。而與我的緣分，也得以繼續。