比竇娥還冤的「佃富農」

江蘇如皋磨頭的賈蔡莊，莊子不大，只有二、三十戶人家，卻是個地主莊園，有五、六戶是大地主，各家都有良田千畝，及二、三十間大瓦房，其餘的也是中小地主。莊上人家都姓賈，不難設想，在這村莊形成之初，應該是賈蔡兩姓人家共同居住的。

賈蔡莊的前面叫做鄧莊，鄧莊的正南有一個長方形的水塘，大約十幾畝的面積，形狀像一把切菜刀，鄉人們稱其為薄刀池。或許在幾百年前，有風水大師借用諧音指出，鈍（鄧）刀切菜（蔡），對賈蔡莊人不吉利，避凶化吉的方法是，造房子時要避開刀鋒，大門只能向東或向西，不可朝南。所以，從正面看賈蔡莊，打穀場的後面，看到的是一條長長的青磚牆，家家戶戶的大門都隱藏在巷裡，給人的印象是：整齊、安靜、隱蔽。

就在這一長片青磚黛瓦的村莊東頭，卻有一戶草房人家。男主人姓韓，據說是多年前淮河發大水的時候，逃荒到這裡，租地耕種落戶生根的。三組草屋呈U字形，東廂房是豆腐作坊，西廂房是糟坊，後面的正房我沒有進去過，應該是生活用房吧。

俗話說：要得苦，行船、打鐵、磨豆腐，女主人每早都要磨豆腐。如果當天做的豆腐供應給預定客戶後還有多餘時，她就挑著擔子一家家問過去：「要吃豆腐嗎？」人家見是送上門，也就從籮筐裡舀出一升半升黃豆，換幾塊豆腐或豆亁。我見到女主人的次數較多，遇人一臉笑，是個慈祥的大媽。

男主人終日埋頭釀酒和種地，我從沒在外看到過他，也沒聽他講過話。我的親戚也去做酒，所以看過做酒的全過程。將蒸熟的高粱飯攤在竹匾上散熱，等到完全冷卻後拌上酒麴，裝進缸，蓋上再用黃泥封死發酵。

過了幾天，就在原來的大鍋上疊另一張大鍋，下鍋放酒漿，上鍋放冷水。上鍋的底下正中間有個漏斗，一根管子直通到外面。當酒漿受熱酒精汽化上升，遇到冷的上鍋底時，又凝結為液態，滴到漏斗裡，再流淌外面的罐子裡，所以上鍋要不斷地換冷水，挑水是最繁重的勞動。做酒的主人家只要將高粱和柴草送來，幾天後就可拿回燒酒和酒糟。

韓家生四個兒子，好像沒有上過學，體型都跟媽媽一樣的高大。老三、老四的年齡與我差不多，對我這個外來小孩也很友善，我們相處得很好。老三叫韓書勤，比我大兩三歲，個子卻比我高出大半頭，有好幾次，他雙手挾著我的腰，輕輕一舉，就將我舉得好高。老大叫韓書德，與我還有一段緣分呢。

時間大概是一九四四年初，區裡辦的抗日積極分子學習班，學員都是民兵骨幹。學習班結束要考試，這可是件難上加難的事，難在學員們多數是睜眼瞎，能識幾個字的人很少。瞎子走路可以帶根棍子，我們四年級的十幾個同學，就給他們當導盲棍。考試的時候，一個學員旁邊站著一個小學生，韓書德本來是認識的，所以我就站在他的身邊。

考題只有是非題與選擇題，內容非常簡單。比如是非題：共產黨領導的軍隊是八路軍和新四軍，認為對則畫圈，認為錯就打叉。又如選擇題：德國法西斯正在節節敗退，一、在蘇聯；二、在美國；三、在英國，在正確答案後面畫圈。當主考人讀到某題時，我們小學生就要用手指著這道題的位置，看著他們畫圈或打叉，千萬不要畫錯位置。

一九四四年夏天，我讀完初級小學，就離開賈蔡莊回自己家。兩年後，聽說韓書德做鄉長了。再過兩年，正是內戰的血腥殺戮高潮，韓書德意圖自首，被同夥槍殺了。後來我聽說在土改中，韓家被定為佃富農。這一對逃難來的夫婦，辛勞節儉一輩子，最後不但家破人亡，還戴上四類分子帽，在文革中被批被鬥，豈不是比竇娥還要冤許多倍。