毛茸茸的不速之客

在加拿大每年三、四月開春的時節，那些有後院的華人住家，或者那些在郊區買了大房子的人家，很多人就開始忙著準備今年要種植的蔬菜或者瓜果育苗。對於住在加拿大的華人來說，加拿大地廣人稀，有土地空在自家門前，不種點什麼實在是太浪費了，種菜種果既實惠，還可以打發時間，收成好的時候會有滿滿的成就感，這裡成了很多華人實現田園夢的地方。

但很多事情想起來很美好，做起來總是會有麻煩，對於這些愛種菜種花的人來說，最惱人的就是經常跑來騷擾的不速之客。其中最多的是松鼠，牠們是非常忙碌而又勤勞的小動物，最愛一大早就跑到你家的地裡頭，埋頭苦幹一番，把剛剛種下去的種子全給翻出來，其實很多種子牠們是不吃的，但牠們就是喜歡在地裡東刨西扒，不把每個角落都翻遍，絕不罷休。

在加拿大還有一種很常見的動物，傍晚走在大街上或小河邊都可能會不期而遇，有好幾次我還遇到牠們一大家子，長相憨厚可愛，讓人心生憐愛。牠們最喜歡幹的活卻是在夜幕降臨時，跑到住家院子裡，在裝有機物的垃圾桶裡翻找食物，大快朵頤，經常一大早起來街道上有好幾個垃圾桶都被翻倒在地，裡面的垃圾撒得滿地都是，罪魁禍首就是這些浣熊。

這還不是最讓人頭疼的事，最恐怖的是到了冬天，浣熊會為了避寒，有時候會跑到住家的屋頂上鑽洞，並在房頂的夾層中做個窩，一家大小全都住在裡面；或者在底層和地基的空隙中安個家，成了不請自來的釘子戶房客。

為了趕走浣熊，還不能對牠們動粗，只能請專業人員運用專門的手法和工具把牠們請出去，當然必須要花一大筆錢，還要花錢修房子，勞命傷財。浣熊畢竟是野生動物，身上帶有各種傳染性的病毒，萬一被牠們抓傷，病毒傳染給人，會有生命危險的，所以還是早點破財免災，趕緊找人把牠們請走。

有些住在郊區的住戶除了種菜養花，還喜歡養雞，那就等於對野地的土狼、狐狸和浣熊都發出了邀請，這些肉食性動物在人們入睡後不請自來，成為那些雞群們的噩夢。

其實早在人類大規模地遷移到加拿大這片遼闊的土地之前，這裡就生活著很多適應了寒冷氣候的動物們，其中有一種在水邊生活的小動物叫河狸，牠們在加拿大眾多的江河湖海邊傍水而居。當時河狸數量極多，牠們的皮毛柔軟光滑又保暖，然而就是這一身好皮毛給牠們惹來近乎滅絕的殺生之禍。

十八、十九世紀的歐洲貴族階層以擁有河狸的皮毛製成的衣服、圍脖為時尚和高貴的象徵，加拿大眾多的河狸成了歐洲人最愛捕獵的動物，當時在加拿大做的最早和最多的生意之一就是河狸皮毛交易，這些交易的活躍直接導致了河狸數量的巨減，以至於瀕臨滅絕。

進入二十世紀以後，人們意識到了動物和人類息息相關的生存關係，幾十年前加拿大就制定了嚴格的動物保護法，無論大小，野生動物包括各種鳥類幾乎都得到法律的保護，除非野生動物危害到人類的生命安全和財產，否則一律不能捕殺，犯法者不僅會被罰款，還要面臨牢獄之災。

對於那些喜愛種植和養雞戶來說，既然不可以隨便打殺野生動物，又要保住自己的勞動成果，就只有想出各種辦法來應對這些泛濫成災的小動物們了。

我父母家後院最大的天敵就是那些松鼠們，為此必須在育苗的時候，就要裝上各式各樣的保護罩，或者如果家裡養條狗是最好的選擇了。為了防止作物的根莖和果實被松鼠鋒利的牙齒傷害，有人給我們出主意說在作物上噴辣椒水，或者買一些橡皮的小蛇放在地裡嚇唬牠們，或者有些地大的人家就得考慮裝上鐵絲網。

辦法是五花八門的，我聽說了不少，不過真想讓作物完全避免牠們的傷害幾乎是不可能的，反正大多數人也不是靠這些作物過活，給這些小動物吃掉一些算是種正常的損耗。除非你養的雞正好讓你逮見被野生動物吃了，你才可以在有獵槍執照的前提下射殺牠們，否則休想處置牠們。

對於養雞的人家來說，最好的辦法就是搭個標準的二層樓的雞舍，很多賣場裡都有賣，自己回去組裝。每天晚上雞飛上二樓的雞舍中過夜，而那些四隻腳的動物，就只能在雞舍底下望雞興嘆了。

記得幾年前有個朋友告訴我，他們一家人在森林小屋度假時，遠遠地看到了一隻黑熊，那隻黑熊還帶著兩隻幼熊一搖一擺地走在他們前面，幸好當時沒有被黑熊發現。事後她驚魂未定地給動物協會打電話，詢問遇到這種情況應該怎麼辦？動物協會的人首先恭喜她看見了黑熊，因為這是不常見的情況，說明這片樹林的生態環境很好。不過我的朋友倒是覺得應該恭喜自己沒有被熊吃掉，萬一他們一家人成了黑熊的口糧，那應該恭喜的是黑熊而不是他們。

動物協會的人又安慰她說，野生動物一般都不會主動攻擊人類，除非牠們覺得受到了人類威脅才會反擊。那萬一遇到黑熊攻擊，該怎麼辦？我的朋友還是很急切地想知道在最壞的情況下，到底有沒有辦法從熊口逃生？動物協會的人建議她去買個防熊噴霧，萬一有熊要攻擊他們，可以對準熊臉猛烈噴霧，趁著熊打噴嚏看不清的時候奪路而逃。

我朋友無奈地說，這大概是他們能告訴她的最好辦法了，商店裡確實有賣防熊噴霧，不過到時候要讓她一個女子對準兩米多高的黑熊噴霧，還沒等她掏出噴霧劑，那麼近距離地看到黑熊那張大臉，她大概已經嚇得昏死過去了。

看著後院被松鼠刨亂的菜地，或是被浣熊翻倒的垃圾桶，有時我也會想，這些麻煩或許正是我們與大自然共處必須付出的代價。在加拿大這些年，越來越覺得人類不過是這片土地上的後來者，當我們在後院豎起鐵絲網、為雞舍加裝二樓時，那些毛茸茸的鄰居們也在學習適應人類的存在，這種微妙的平衡，大概就是現代版的「與狼共舞」吧！（寄自加拿大）