封面故事／搭火車漫遊美國…加州微風號 52小時遊7州

加州微風號(California Zephyr)是美國鐵路公司大力推薦的一條景觀路線。微風5號(東行編號6)經伊利諾州、愛阿華州、內布拉斯加州、科羅拉多州、猶他州、內華達州、加州，總長3924公里行程大約52.5小時。

芝加哥是美鐵的樞紐，芝加哥聯合車站占據大半個街區，休息區散坐一些阿米什人(Amish)，是基督新教重洗派門諾會的分支，男生大抵蓄鬚著背帶褲、女生包覆頭巾著長裙；他們拒絕現代化生活、崇尚簡約，重視家庭與社區，看上去溫煦和善。

等候上車的人龍蜿蜒排列，銀色鐵皮列車不見首尾，車廂格局大同小異。我們的車廂服務員是個親切和靄的人，經由她告知，此次營運是6年來第一次加掛，比平時多出40人次臥舖、70人次普通座車箱。

•一路崇山峻嶺 奇岩巨石

觀景車廂一下子滿座，每個人天南地北地聊天，嘰嘰喳喳的話語，破除陌生的藩籬。中西部廣袤的沃土，一片葳蕤蒼綠，時隱時現的沼塘，帶來夏日的清涼，令人視野寬廣、心曠神怡；經過愛阿華州伯靈頓，我們又和密西西比河重逢，剎那的交會留下的僅僅是瞬間的印象。

車過丹佛(Denver)，開始進入此線精華段，車長頻頻提醒觀景車廂分時段共享。我們曾在科羅拉多州、猶他州、內華達州多次自駕，但公路遊大抵貼近城鎮和人群，或沿山緣而行，和鐵路漫遊大異其趣。微風號將經過中央走廊穿越42座隧道，其中詹姆斯山峰的莫法特隧道(Moffat Tunnel)長達10公里，穿行時間約10～15分鐘。車子沿柯羅拉多河而行，一路崇山峻嶺、奇岩巨石、遠峰殘雪、淙淙流水，微風號彷彿走進一幅又一幅格調各自不同的畫風裡。

•格林伍德普林斯 滑雪勝地

格林伍德普林斯(Glenwood Springs)地處洛基山脈中心，是柯羅拉多州的滑雪勝地，這山水圍繞的小城，擁有世界上最大的天然溫泉。微風號過了猶他州的鹽湖城，進入內華達州穿越山脈，一路有河流相伴， 潺緩的水上有人泛舟、有人釣魚；湖泊澄藍潔淨對映山峰皚皚白雪，這如詩如畫的風景，大大顛覆我在公路遊時，認為內華達州除了沙漠還是沙漠的刻板印象。

我們在火車上的最後一餐，和兩個老美銀髮族閨蜜併桌；這兩人一個高大外向健談，另一個瘦小內向寡言，用餐之中都是高大的女士帶動話題。「你們看到黑熊嗎？」我們笑著搖頭，她這一問並非無厘頭，因為車長廣播提到，曾有個旅客送給他一張抓拍到的黑熊照片。「我想利用退休後的時間，好好認識美國。」她繼續說：「我在芝加哥聽了一場免費音樂會。」她如果知道我們基於人身安全，連芝加哥河的夜景都放棄了，會不會認為我們太過膽小，錯過許多人間新奇事物，「芝加哥很棒，西雅圖也不錯。」這兩個城市我都走過，舉雙手贊同。「歡迎你們到波士頓。」最後一句話直擊我心窩，我對波士頓嚮望已久，怎能輕易錯過。

火車經過加州首府沙加緬度(Sacramento)、漸漸向舊金山(San Francisco)靠攏。霞光貼著水面，遠方閃著粼粼波光，海灣正停泊著一艘拖吊船，微風號終於抵達終點。埃默里維爾車站(Emeryville)靠海，風聲颯颯，一群旅客冷得直哆嗦；火車頭前聚集一些人忙著拍照，原來是一隻巨大的鳥被擊中，一路卡在空隙處，幸好不是飛機，不至於釀成災禍。

我們在車站附近的旅館過夜，預定搭隔日的海岸星光號(Coast  Starlight)返家。因為拘捕非法移民事件引發暴動，6月12日還在洛杉磯宵禁期間，估算行程得被迫在洛杉磯聯合車站過夜，外子當機立斷在6月11日晚取消訂票，出發前一天更改太緊迫，只能拿到票價四分之三的金額，第二天清晨竟然因為星光號誤點，得到全額退票。

我們開著租來的車沿五號公路奔馳，終於返抵家門；12天搭乘三條路段的火車漫遊，品味美南和中西部的旅程終於圓滿結束。

小叮嚀：

1.搭乘Coach  Seat，請自備小毯子。

2.日常用藥必備。搭乘臥鋪乘客小鈔必備，酌情給予隨車和餐車人員。

3.預購車票加買保險，便於退票時得到補償。

4.預約旅館加買保護計畫，更改行程或比價之後，可取消另訂。