我的頻道

* 拖拉類別可自訂排序
恢復預設 確定
設定
快訊

紐約州小商家添購安全設備防盜 最高可抵稅6000元

華裔探員張棟志 拆解殺豬盤等3大詐騙伎倆

她扛沉重業績崩潰「嫌丈夫低薪」 兒一張卡片挽救瀕離破碎家庭

文達的媽媽經常加班到深夜,爸爸希望她減少工作量,為此夫妻倆經常大吵。示意圖,非新聞當事者。(取材自pexels.com@Timur Weber)
文達的媽媽經常加班到深夜,爸爸希望她減少工作量,為此夫妻倆經常大吵。示意圖,非新聞當事者。(取材自pexels.com@Timur Weber)

明明好苦,卻無法說給彼此聽

常覺得有一種神祕的傳染病蔓延於家庭間,染疫家庭中的親子彼此會慢慢地不分享心事,縱使遇到挫折,雙方寧可各自找人傾訴,也不願分享給至親家人。我將這種現象比喻為「黃連症」──親子都像吃了黃連的啞巴,明明感受到很多苦,卻無法說給彼此聽。

偶爾聽學生聊起懷念與爸媽之間的快樂回憶,抱怨著高壓的升學考試系統,實在讓人不捨,眼前一個個原本應該在陽光底下快樂奔跑、嬉鬧的孩子,懵懂地踏上充滿「分數迷思」的升學階梯。

天真的他們莫名踩著階梯,走進考卷幻化成的教育修羅場,在場上被迫日夜爭鬥。想活下來的孩子,都必須剪掉能讓自己飛向夢想的翅膀,透過拚高分,變成一具具坐在書桌前的人形蛹,期待蛻變成「電資醫牙生」。

成績出狀況,得先找出「病因」

公認「學霸」、風口浪尖上的考試王者,染上「黃連症」的生活也不好過,因為學霸的內心世界最難照顧。

曾有一位超強的學生文達就是所謂的「考試王者」,無論課業量再多,他永遠都能像焚化爐一樣消化掉,且常態性地校排前十名。「這孩子幹麼來補習?」我常常納悶。

每次見到文達,他總是泰然自若。本以為他的成績完全不需要人擔心,有天,文達爸爸卻罕見地來到補習班,找班主任反映問題。

「老師好,這位是張文達的爸爸。文達這次段考的校排退步了七十名,爸爸很擔心。」班主任很嚴肅地表示。

眉頭深鎖的文達爸爸眼神不像在怪我,但表情彷彿匯集了全宇宙的哀傷。

「第一志願的學生,就算校排七、八十還是很強。孩子只是偶爾失手,這副如喪考妣的表情太過了吧。」我忍不住在心裡碎念。

當天稍後我關心文達時,他全程用「還好」、「嗯」回答,時不時地抖腿或手指摳東摳西,現場氣氛充滿不信任與嫌惡。一時之間,也解不開他厭惡我們這些老師的原因。

此後,文達的成績如地雷股般屢創新低。他的父親三天兩頭致電補習班,宣洩焦慮。

「老師,文達的成績一直退步,手機越玩越凶。他媽媽為了成績一直跟我吵架,怪我沒盯好。」

為此,班主任也不斷地逼輔導老師及授課老師要強力拉高分數。但文達的成績仍不斷下滑,班主任深深擔心醫科榜單泡湯。然而,學生的成績出問題,眾人若沒找出「病因」,光是死命地輔導根本沒效。

直到文達帶著學校作業求助於我,師生雙方才找到脫困的契機。

無處宣洩的壓力

「老師好,請問學校的英文報告不會做,可以問你嗎?」

上課前,文達竟然主動來找我。我順勢將他拉到輔導區,幫他排除問題後,想藉機進一步地了解他究竟怎麼了,於是抱著不成功便成仁的心情,單刀直入地破冰。

「文達,你為何好像很討厭我?」

不知是不是這孩子當天特別脆弱,我問題一出,他雙眼豆大的淚珠便直接滑落,突然一陣哭聲,我趕緊把輔導區的門關上。

「為了我的補習費,我媽加班到深夜,爸媽為此吵到快離婚了。」他哭到抽搐,斷斷續續地說。

我這才明白原來英文報告只是幌子,這孩子找我是因為壓力無處宣洩,扛不住了。

從情緒高漲的文達口中,我費力拼湊出他的家庭狀況。他爸爸的個性很保守而謹慎,從小幫忙家裡務農,大學畢業後,考上公職。媽媽是許多人眼中的人生勝利組,頂大畢業,現在是外商公司的高階主管。

「從我上高中以後,媽媽的眼中只有工作,我一天看不到媽媽一個小時。現在都必須靠考試低分,媽媽才會來跟我念兩句。」文達說完,又是一陣大哭。

「難怪無論怎麼輔導,成績都沒起色。低分是他引起媽媽注意的策略啊!」我大感驚訝。小孩子的思維真的很難摸清楚,身邊的大人根本沒轍。

一家三口本來感情很好,直到文達的媽媽升任主管後,扛很重的業績,家裡由爸爸一手照料,從此他們的家庭協奏曲變了調。

文達的媽媽常態性地加班到深夜,甚至有好幾次因胃痛掛急診,爸爸擔心她的身體,希望她減少工作量,為此夫妻倆經常大吵。有天,文達的媽媽突然情緒失控地大罵:「房貸負擔這麼重,弟弟的補習費這麼貴,如果你薪水夠高,我何必這麼累?!」

「你嫁給我的時候,就知道我只是個一般公務員。」文達轉述時說,他爸爸看起來非常受傷,眼睛都紅了。

親眼見到爸爸被媽媽嫌棄薪水低,文達覺得好像看到一顆隕石擊中自己的家,瞬間把這個家炸得四分五裂。他驚慌地躲進房間裡,只覺得那天的夜晚特別黑,時間過得特別慢,一閉上眼睛,彷彿就看見媽媽離家出走或爸爸從窗臺跳下。

「有次我回家,還發現我爸在廚房裡偷哭。」他也因此不敢再倒情緒給爸爸。

原來孩子成績沒起色,是他引起媽媽注意的策略啊!示意圖,非新聞當事者。(取材自pe...
原來孩子成績沒起色,是他引起媽媽注意的策略啊!示意圖,非新聞當事者。(取材自pexels.com@RDNE Stock project)

聽完這段陳述,我茅塞頓開,難怪那回見到文達的父親時,他的神情如此哀傷。能上醫科的兒子成績一直掉,又被常深夜回家的老婆嫌棄薪水低。「賺得沒太太多,加上自覺沒顧好兒子的成績,文達的爸爸想必擔心因此婚姻破裂。他是被兩頭夾殺啊。」我逐漸看清全貌。

見文達的情緒稍緩,我問他為何之前對我這麼冷淡,甚至面露厭惡。他直白地回答:「都是因為我的補習費,我媽才被迫加班到深夜。」

這一番情緒大噴發,讓我更能體諒為何許多父母無法察覺孩子內心崩潰。十幾歲的小腦袋裡面,變化萬千的情緒糾結,本人不說,大人真的永遠猜不到。

聽著文達的故事,我實在無能為力,只能拍拍他的肩膀,勸他:「你們是家人,有話一定要試著好好對彼此說。」

真相大白

隔週上課前,文達主動把我拉到輔導區,更新戰報。

他說他實在忍不住,偷看了媽媽的手機。從媽媽與同事間的訊息對話拼湊出,公司內部傳出要被併購的消息,她擔心被裁員,所以拚命加班拚績效,希望能保住飯碗。

「我老公為了加班的事和我大吵,我一時生氣,罵他薪水低。」文達轉述訊息內容。

文達的母親真是太堅強。咬牙在前線拚命賺錢,遇到這麼大的困難,竟然自己扛下來,寧可壓力大到深夜胃痛掛急診,也不想讓老公、小孩擔心收入。

我苦笑著心想:一件併購案竟然影響到一個小孩的成績,搞得我們人仰馬翻。

「幸好我爸媽吵架不是我害的,我之前還難過到好幾天睡不著。你們大人真的很奇怪,有事情為什麼不說?」文達說。

「你也沒說吧?你們三個真的是一家人。」我一時感到委屈,回了他這句。

文達竟假裝沒聽到,拿出一張卡片,請我給意見。卡片上面寫著他對媽媽的擔心,懷念以前和爸媽聊天的時光,希望媽媽照顧好身體,也坦承自己是故意考差,只是希望媽媽多關心自己。

卡片上有一句:「我可以不補習、不買昂貴球鞋、天天吃泡麵,但不能沒有媽媽。」

我看到時笑出來,心想:這傻孩子,天下的媽媽收到這種卡片,都會為了你變得更拚命。

把心裡的感覺,好好地告訴彼此

過了幾天,接到文達的訊息:「老師,我跟你說,我和我爸媽正要出門去看電影。今天我媽還有煮晚餐耶。我跟我爸好久沒吃到我媽煮的飯了。哈哈。」

看著文達的來訊,我內心閃過好多學生、家長傳給我的訊息,好多張哭花的臉,好多社會新聞標題,想著:要是大家能夠好好地把心裡的感覺說給彼此聽,悲劇一定會少很多。

雖然文達還沒有當醫師,但這孩子已經先醫好自己家裡面的「黃連症」了。

隔幾天下班時,看到新聞寫著那件併購案的消息,公司保證不裁員。

又隔了一週,班主任打電話給我,把我念了一頓。他說文達退費不補習了,怪我太晚才把文達的成績拉起來。

在電話另一端的我心想:他們一家子都離開修羅場了。

這真是太好了。

(本文出自《要讓孩子贏過誰:一位非典型補教老師的教育修羅場》,寶瓶文化/張祐嘉(楊陽老師) ,未經同意禁止轉載。紐約世界書局購書專線:718-445-2665轉1)

上一則

進加大門檻高 高中成績奠基

下一則

喬州公立大學或恢復提交ACT、SAT成績

超人氣

更多 >