不修則已（二）

可這回什麼降火的都不管用。那痛點像長了腳似地在牙床裡瞎轉悠。剛覺得口腔深處消停了，前邊的牙又開始鬧騰。這種忽前忽後、捉摸不定的勁頭，鬧得慧芳連個具體的疼處都指不出來，只覺得滿嘴的牙都在跟她鬧彆扭。

迫不得已，她終於約了劉大姐推薦的周醫生。其實她家附近就有兩家步行可達的牙科診所，Google地圖上的評分都在四星半左右，可惜沒有中文服務。慧芳的英語不夠利索，法語更是一竅不通，萬一醫生問起既往病史，她恐怕只能張著嘴乾瞪眼。與其在那裡雞同鴨講，她寧願多開十五分鐘的車，找個能講中文的醫生，圖個心安。

現在，她仰面躺在了那湖藍色的牙科治療椅上，一邊等待正在分析X光片的周醫生過來，一邊看著電視裡的廚藝真人秀。螢幕上，年輕的女選手屏住呼吸，眼睛一眨不眨地盯著評委的手。刀鋒落在她做的熔岩蛋糕上，切口剛一張開，濃稠的巧克力便緩緩流了出來。

那一瞬間，慧芳彷彿聽到了滿場的歡呼──電視是靜音的，但通過評委誇張的表情和台下沸騰的互動，她完全能感受到那種熱烈的氣氛。一時間，她覺得自己的齒縫裡也填滿了甜膩的流心，上排的牙根又隱隱抽痛起來。

慧芳心煩意亂地移開視線，目光旋即被電腦上方的照片牆吸引。那是牙醫一家的生活剪影：視線正對處，是牙醫夫婦對著鏡頭比心的特寫，笑容是完全不設防的燦爛；再往旁側看去，金秋的果園裡，周醫生正托起小女兒去夠枝頭的紅蘋果，大女兒在一旁歡快地張開了雙臂。照片牆的最頂端，是一張一家老小簇擁在郵輪甲板上的全家福，背景的海天一色，藍得幾乎眩目……那些明亮而放鬆的瞬間，展現的盡是教科書般完美的「微笑線」。

慧芳看得有些出神，不知不覺也跟著微笑起來。她小心地調整著嘴角的弧度，讓它一點點向照片裡的笑容靠攏，彷彿正對著一面無形的鏡子。她幾乎忘了，平日裡的自己其實更習慣抿著嘴笑──那種開懷的、肆意的笑容，大概早停留在了膠片時代的定格裡。

頭頂的無影燈驟然亮起。慧芳吃了一驚，立即下意識閉上了眼，隨即想起自己戴著墨鏡，才又小心翼翼地睜開。

「張嘴，頭往我這邊偏一點。」周醫生的聲音像被溫水濾過。

慧芳聽話地張開了嘴巴，能感覺到探針在牙間輕敲、試探，還時不時激起一陣鑽心的細密疼痛。好在周醫生手法極輕，每一下都點到即止。

「慧芳，你上一次看牙是什麼時候？」檢查完了，周醫生示意她坐起來，開始拉家常式的詢問。

慧芳的臉騰地紅了，像是個被抓了包的蹺課學生。她心虛地低垂了目光，小聲地說：「不記得了。」其實她記得很清楚，上一次躺在這樣的椅子上，她的家庭正要分崩離析。

「你知道自己睡覺磨牙嗎？」周醫生把X光片切換到大螢幕上，灰白的陰影瞬間擴張，每一顆牙都顯得細瘦而斑駁，透著股說不出的蒼涼。

「我……磨牙？」慧芳禁不住摸了摸自己的臉頰。單身這麼多年，屋裡長年只有她一個人，就算夜裡磨得驚天動地，也沒人會被她吵醒。不過她倒是記得，有時醒來腮幫子酸酸脹脹的，像是在夢裡啃了一夜的硬桃。莫非，那就是磨牙？

「你看，這幾顆牙受力過重，已經出現了『牙隱裂』，這是長期高壓的結果。」周醫生指著螢幕，「特別是這三顆，縫兒裂得很深，得先做根管治療，再戴上牙冠保護起來。還有這一顆，」他指著最裡側的一個殘影，「這裡只剩個空殼了，留著就是個發炎的禍根，我的建議是拔掉。」

慧芳記得這顆牙，正是上次看牙時補的。當時醫生提醒她再去掛個口腔外科，可她滿腦子都是家裡那堆破事，根本沒想起問為什麼，也沒回去複診。拖了這麼多年，這顆牙終於熬乾了心血，徹底放棄她了。

「我按輕重緩急給你排個順序吧。」周醫生順手摘掉口罩，露出了和照片裡一樣燦爛的笑容。「第一步是拔牙，把最危險的先處理掉；接著做根管、戴牙冠，把隱裂的牙齒穩住；然後補齲齒，把大大小小的洞都填上。最後我們再訂製一個Night Guard，也就是夜間護齒器，把修好的牙齒保護起來。等這些都完成了，我們再來討論種牙的問題。」

聽著這一連串治療方案，慧芳無意識地握緊了拳頭，彷彿那冰冷的鑽頭已經貼在了她的牙床上，下一秒就要鑽進去。她的後背不知什麼時候繃緊了，心裡只剩下一個念頭：這得花多少錢？

她嚥了口唾沫，喉嚨有些發乾，卻還是啞著嗓子問：「這一套下來得多少錢？我的保險額度……恐怕撐不住。」

周醫生顯然見慣了這種場面，笑容依舊無懈可擊：「別緊張，治療是分幾個階段走的，所以費用也是分階段付的。而且我們這兒付款方式挺靈活，保險額度之外，付現金能打折，你還可以選擇分期付款。總之，修修補補需要時間，我們不必著急，一步一步慢慢來吧。」

慧芳點了點頭，卻不知道自己究竟答應了什麼。

3

再次踏進診所，已是一個月後的事了，比預定時間晚了整整兩周。周醫生原本的安排是先洗牙後拔牙，中間留兩天的緩衝期。但慧芳回家一琢磨，與其在家裡提心吊膽地等上兩天，不如把兩次「刑罰」合併成一次受完，所以她硬是打電話把預約改到了同一天

其實，如果條件允許，她甚至想把後續療程一口氣做完。哪怕在治療椅上張著嘴耗一天，她也認了。（二）