人販子張廣祿（一）

張廣祿以人口販賣罪，坐了十三年監。進去的時候三十八歲，出來的時候已經五十一歲了。

●

張廣祿是張河村的民辦小學教師，解放以前他是秦安縣高中畢業生，當時鎮上一年也就出一兩個，值錢得很。說起來是小學，只是利用解放前的一座小廟，他教語文，也教算術，教一年級，也教二年級。如果不是經常碰到學生的家長尊敬地稱呼：「張老師，早！」乍看張廣祿，都是一個洋芋疙瘩一樣土的農民，不像個教書先生。冬天一身黑棉襖、黑棉褲、黑棉鞋，夏天一件白褂子早髒成了驢皮色。

是呀，鄉村民辦教師沒有工資，一年四季教書，生產隊給記工分，也就是最普通的十分工分，村上最好的勞力記十四分。一個月補助三塊錢，但這個錢往往今年還拿不到上年的，說大隊沒有錢給。

要說張廣祿和農民也有些區別，他是遠近唯一戴眼鏡的人。一般農民嫌麻煩，都剃成光頭，不長虱子、不怕熱。張廣祿留著三七開的小分頭，上課前總是梳得清清楚楚，他覺得見學生不能窩窩囊囊的。還有他說話斯文，基本上農莊人張口罵人的髒話，不會從他口裡說出來。

張廣祿還有一個外號，張秀才，他能寫會畫，還會拉二胡。附近誰家喜事白事，他都會主動寫好條幅送上門，鄉裡鄉親，都是人情，從不收任何費用。沒有想到，大躍進的時候，他的一手好字派上了用場，被公社喊去寫標語。公社的圍牆都刷白了，買來紅漆和大刷子，讓張廣祿寫上「大躍進萬歲！人民公社萬歲」，每一個字都比一個人大。這也難不倒張廣祿，他先用尺子比劃好，用鉛筆畫上虛線，然後再刷。

他做事認真，每天就在太陽下搭著梯子，一筆一筆地刷，最後還在公社的鐵門兩邊各畫了五面紅旗、黃盈盈的吊穗。就是不識字的人過來都誇：「張秀才這字，寫得就是好！」

寫標語這半個月，公社照顧他，就安排他在公社食堂吃飯，不用交錢，交糧票。伙食非常好，不是白麵饃饃、花捲，就是擀麵條、揪麵片，周末還有油炸餅子。公社書記、副書記還有小炒，其他幹部沒有。

食堂的規定是你隨便吃可以，往回拿不行。張廣祿這一點又像農民，吃上啥了，就想往家拿一點，給老人、娃娃也吃上一口。所以張廣祿吃到半個白麵饃饃，或者半個餅子的時候，就假裝馬上要吃完的樣子，裝著急著回去幹活，往食堂外面走。到了沒人看見的地方，他馬上把剩下的半個饃饃、半個油餅子裝進書包裡，攢著過幾天回家，分給父母親吃、給兒子毛蛋和女兒丫丫吃。

做為父親，他最喜歡看自己的娃娃吃東西，娃娃家嘴饞，吃啥都香。教師的娃娃和其他農民的娃娃沒有任何區別，一年到頭只有過年的時候，吃幾天白麵饃饃，平時不是玉米饃饃，就是高粱饃饃、糜子麵饃饃……

寫大標語的活幹完了，除了吃了幾頓好飯，也沒有一點工錢。但張廣祿心裡也沒有怨言，因為他為大躍進出了力、為人民公社出了力。

課堂上，台下二十多雙大的、小的眼睛，齊刷刷望著張廣祿，他們喜歡聽故事。故事裡的人最幸福，一天可以吃五頓飯，沒有定量隨便吃，吃到撐死。自己一天才吃兩頓飯，還不是自己家做的，是從食堂提回來的。饃饃裡攙著白蘿蔔絲絲，吃了不耐飢，湯也是清得照見人影。一家子人吃飯還要分，你多了、我少了，娃娃們為刮罐底子還要打捶罵仗。張廣祿老師講的糧食多得吃不完的故事，就是神話故事。

「王勝利，我講的，你都聽進去了嗎？為啥低著頭？站起來！」

王勝利吸了一下鼻涕，沒有站起來。張廣祿生氣地抓著王勝利的脊背，把他拎起來。王勝利軟沓沓的，像一條失去水分的黃瓜，站不直，耷拉著腦袋。

張廣祿拍拍王勝利的脊背，喊道：「立端！」王勝利挺起脊背，可是張廣祿一放手，他的脊背又駝下來。

他低著頭，沉默著，鼻子一抽一抽的，「我沒有吃早飯。」

「為啥沒有吃早飯？你不要造謊，食堂不是天天都開灶火哩？」

王勝利被老師一問，更委屈了，張大嘴哭，惹得有些娃娃嘿嘿嘿地捂住嘴笑，都看著他。王勝利哭了兩聲，又控制著自己，抽泣著說：「早晨我哥提湯去了，走到半路，他把全家人的湯，一罐子都喝上了。」王勝利悲傷得又哭，斷斷續續地說：「明天，我媽不叫我來了，讓我跟上我哥剜苦苦菜去。剜下苦苦菜，做菜疙瘩……」

娃不會造謊，張廣祿相信自己學生的話。農村的糧食越來越緊張，張廣祿早就感覺到了，大煉鋼鐵、大修水利抽調了那麼多的人力、物力，農村只有老少婦孺收秋糧，許多的玉米、穀子、豆子、洋芋都爛在地裡。但誰看見了也不敢說，他只敢說報紙上看到的話，說報紙上說過的話才不會犯錯誤。（一）