肩膀就醫記

我的右肩膀突然莫名其妙疼痛起來，不能舉高右手或伸手到背後，看了幾次家庭醫生，吃了止痛藥，情況仍不見好轉，最後轉診至洛杉磯阿罕布拉（Alhambra）的骨科醫生。

骨科醫生看了X光片及聽了我的病情後，又詢問我的職業，診斷疼痛是肩膀鈣化腱炎（Calcific tendinitis），我問是五十肩（frozen shoulder）嗎？醫生說不是，是因我長期舉手寫黑板造成的職業病，做物理治療就可治好。

預約時間看物理治療竟是那麼困難，打了很多次電話才打通，結果要等一個月後才輪到，每周兩次，一個療程四個星期，我選擇了星期六，另外一次在周日放學後。電話裡診所吩咐我要提前十五分鐘報到，我的時間是星期六早上八點，我七點四十分就已來到Garfield大道的診所停車場，居然靜悄悄連一個人影都沒有，診所大樓的大門緊閉，從玻璃門望進去，大廳裡也空無一人。

我以為走錯地方，但招牌明明寫著診所的名稱，我回到車裡耐心地等待，八點了仍然沒見到任何動靜，我打電話給診所也沒人接聽。我繞到大樓後面，沒有其他入口處，直到八點十分才見到玻璃門裡有人從電梯步出來開門，我匆匆趕上三樓，候診室沒人，前檯也沒人，我簽到後等了整整十五分鐘才有人出來喊我的名字。

物理治療師評估後，我躺在床上做二十分鐘刺激神經及肌肉的電療，物理治療助理又做局部按摩，最後我坐在器械前做拉筋運動。物理治療確實有效，做了一個月後，疼痛明顯減輕，但手臂活動範圍仍受限，我又回去骨科醫生複診，再延長多一次四個星期的療程。

第三次看骨科醫生時，我要求療程改為一次十二個星期，因為每一個療程預約時間並不能連續，總得空等一個多月後才輪到。出來預約時間時，才發現前台其中一位職員是我以前的學生，有了他的幫忙，從此預約方便許多。

前前後後，我竟然做了整整一年的物理治療，那用來貼在身上的電療貼片黏質，都退化到要換新的，而診所裡上自物理治療師，下至每個助理都變得熟絡，有幾位助理乾脆不叫我的名字，而直接稱我老師，會聊起家常和我的教書情況。

如今肩膀沒事了，我也省去每周放學後或周末趕往診所。沒病一身輕，還得感謝骨科醫生、物理治療診所裡的醫師、助理和職員們，謝謝他們一年來對我的辛勤照顧。