我的小小暗房

有一年全台運動大會在桃園舉辦，意外成就了我的暗房之夢。

運動大會賽程一共五天，我服務的報社調集全台灣各縣市記者，以每縣市一人的規模進駐桃園，每天緊盯著各縣市選手在運動場上的表現，並即時採訪、拍照、撰稿送回台北總社，分發各縣市版及全國版刊登。當時沒有電腦，沒有手機，所有的文字稿件和照片完全仰賴「傳統手工業」，稿件手寫，照片手沖，各家媒體無一例外。

平常時期，我們駐紮桃園採訪辦事處的十二、三名記者的照片，統統仰賴一名電視台駐桃園記者家中開設的照相館幫我們沖印，老闆娘和相館助手和各報同業相處甚熟，記者拿了相機像屁股著了火地快速衝進店裡，店裡兩名工作人員連問都不必問，直接接過相機也往他們的暗房衝，從卸下軟片直到照片形成，全程至少半小時。

多名記者的照片可以在同一批集中處理，但只要暗房小門一關，後到者即使只是一分鐘之差，也得等待半小時之後的另一批次服務，大家都曉得這事急也急不來。

全國性的運動大會各報都增加了人手，但照相館仍是兩人服務（暗房只容一人，另一人還得照顧店中生意），報社決定在我們自己的採訪辦事處設置專屬暗房。這的確是一個好主意，不但不擔心在照相館和人家推推擠擠，還可確保獨家新聞不至於一個疏忽間外洩。

只惜構想雖然完美，實戰上卻出現了問題。

暗房雖然有了，但總得有人操作，從沖底片開始到最後的照片產出，畢竟頗有技巧，緊急學習有若干難度，而且千辛萬苦拍到的珍貴新聞照片，不容因技術問題有所閃失，多數同仁也因此不敢輕易進入暗房自行操作。好不容易架設完成的全套暗房設備，最後竟然落得乏人問津，直到全國運動大會結束，各縣市記者回返駐區，這座大約只有一坪大的小小暗房始終沒有被使用過。

被冷落了的暗房，我成了整個桃園採訪辦公室中唯一的使用者。我為了追求供稿品質，遇到有價值的題材往往一拍就是幾十張照片，回來再仔細精挑細選，自己在暗房中沖洗無疑省下許多開銷。

暗房作業從底片取出開始，幽微的小紅燈下，將底片泡進顯影液十分鐘許，清水漂洗後移入定影液，再十至十五分鐘完成定影，挾出來晾乾（標準作業是在通風處自然乾燥，趕時間時改以吹風機快速烘乾），然後置於放大機上進行沖印。放大機下方擺好相紙，依照底片的亮度決定曝光時間長短，短則幾分之一秒，長則一分鐘或更久，這完全依靠不斷的失敗來累積經驗；當然照相館的助理好友也成了我時時請益的對象，讓我省卻許多摸索及失敗。

由於有了自己的暗房，在底片拍照的年代，讓我大大省下許多沖洗費用，採訪、撰稿之餘，我有許多時間都自己一個人躲在暗房裡享受沖放之樂，也累積了大量新聞題材之外隨手拍得的街景、人文、建築各種照片，這也是二十五年採訪生涯中意外得到的重大收穫。

一直到後來彩色時代來臨，報紙開啟彩色印刷，記者採訪時相機裡裝的是彩色底片，我的暗房變不出彩色魔法，只好將之淘汰了。而時代巨輪繼續推動，曾幾何時連彩色拍照都被拋棄，人手一支拍照功能強大的手機，最後連耗費不貲的全套相機器材都鎖進了保溫箱，我的小小暗房故事終於成了生涯記憶中的一頁。