昂貴的機票(上)

日前讀了Nicky的「一張泛黃的機票」，不禁想起自己也有一張用過的機票，躺在抽屜裡幾十年了。

一九八七年底，朋友間突然傳來消息，說澳洲開放了中國人的留學申請，比較容易獲批，而且還允許留學生打工養學。在經歷了上山下鄉十年後，隨知青大返城回到上海，等了六年才報入戶口，而工作上也是困難重重。我思前想後，自己已經老大不小了，再不到處闖一闖，恐怕就沒有機會了。

於是我先寫信向學校報名，再去使館申請簽證，拿到簽證後，馬上去民航售票處買機票。由於當年上海到雪梨還沒有直飛航班，必須先到廣州轉機，而廣州白雲機場到雪梨的經濟艙票價是兩千五百九十六元人民幣，十分昂貴（見圖）。

當年中國人的收入與發達國家比，差距特別大，有穩定的工作，每月也只不過三、五十元。不算別的，單單一張機票，如果按每月五十元的工資算，也要不吃不喝四年多才夠啊。

一九八八年四月二十二日，我帶著沉重的行李從虹橋機場起飛，到廣州白雲機場後，在辦理國際登機手續的櫃台，我被要求先過秤托運行李，結果發現我的行李比免費托運的二十公斤超重了不少，凡超重的，要以每公斤四十七元計費。他們叫我拿掉點東西再去過秤。

走到一旁一看，有很多人都是行李超重的。跟他們一聊，發現與我同機的乘客，多半都是去澳洲留學的上海人，包含相當數量的返城知青。為方便初到異國的生活，大家都帶足了衣服、棉被、煮飯的鍋和炒菜的鐵鍋，有的還帶著煤油爐。

如果在上海的機場，超重的物品可讓送機的親友帶回去，可在廣州，極少有人有親友在此地，於是大家就把值不了多少錢的東西都丟了。有個人腦子快，說：「衣服穿在身上總可以吧。」於是大家盡量把毛衣之類重的拿出來穿在身上，有的把冬天的大衣也穿著，以減輕重量。我的行李多是製作提琴的工具，只有少量衣物，及自製的提琴和弓，所以並無可丟棄之物。

當年每人憑護照上的簽證和機票，允許用人民幣在銀行兌換四十二美元。大家因早前聽說人民幣不能攜帶出境，上海出來就沒帶人民幣。

聽到廣播說去雪梨的航班準備登機了，我的行李超重十三公斤，只好把身上那六百多元允許帶出境的外匯兌換券全付了，才拿到登機證。

排在我後面的一米八幾高個小伙子，行李也是超重十幾公斤。他說：「僅有的四十二美元都付了，到澳洲後怎麼辦，去討飯睡馬路嗎？」「超重這麼多，四十二美元全付了也不夠，行李一定要付錢才能托運。」檢票小姐態度十分冷漠，高個子只好狼狽地站到一邊去了。我說：「鐵鍋、煤油爐、臉盆可能用不上？趕快丟掉上飛機吧。」但他不聽，我也愛莫能助，就先進了候機室。

在候機室，登機口已經排起了長隊。這時我又有了新的困惑，突然響起的廣播說：「各位旅客請注意，根據中華人民共和國的規定，攜帶美元等外匯出境，除了允許的數額，凡超過的一經發現一律沒收。」

我除了憑護照和機票兌換來的四十二美元，還帶著五百美元，在這裡，我能交託誰帶回上海呢？也沒有任何可存放的地方。只能病急亂投醫了，見到一名和氣的女生，便問：「請問你帶了多少錢啊？」答：「四十二美元。」「那你可以幫我帶一百美元嗎？」她點點頭，於是我交了一張一百元給她，看她放到了口袋裡。再以同樣的辦法，託了另一男一女兩名同機乘客帶了兩百美元。

當時的白雲機場十分落後，工作人員叫我們乘客排成一隊，手提隨身行李，從登機口步行到停機坪，然後從舷梯走上飛機。大家登機後各自放好行李，按照登機證上的座位號坐下來。（上）