普羅旺斯之音
周末天氣出奇涼爽,坐在陽台上,我耳機裡放著一張吉他唱碟「Crillon le Brave」,溫柔的男聲與清新的弦音交織在秋日微涼的空氣中,這就是我喜歡的來自普羅旺斯的聲音。
秋天是旅行的好季節,我生來怕熱,夏天除了偶爾去海邊一下,總喜歡在秋天出行。去年這時在法國,從斯特拉斯堡、第戎,一路南下到查特山。再早兩年的秋天,我們去了普羅旺斯,在那裡第一次聽到我的普羅旺斯之聲。
那年我們飛到巴黎後,坐高鐵先去阿維尼翁(Avignon)玩了幾天, 然後去鄉下的一個旅館「Crillon le Brave」,這個旅館和它所在的小鎮同名。小鎮坐落在阿維尼翁北面車程一小時左右的一個小山頭上,如今那裡已沒有居民了。
法國的鄉村與美國、中國一樣,年輕人都想去巴黎或其他大城市發展,老鎮漸漸沉寂。這一帶也不例外,一路過去看到好些關門的麵包房和咖啡館,廢棄的民房在路邊長滿雜草。所幸的是有一個投資者看中了它的位置,購置了鎮上幾乎所有的房子,把它改造成一個旅店,讓人來休閒度假。
整個小鎮就是一個旅館,確實有點奇怪。沒有富麗堂皇的大廳,鎮口的一棟房子是酒店登記入住的地方,客房就是街上一座座原來的民居和商店。鎮中心的教堂也整修好了,但很久沒人來做禮拜了。有的房子上刻著市政府(Mairie)和小學(ecole)的字樣,可以想像以前著鎮裡充滿居民和小孩的模樣。
到達那天,陽光暖而不烈,午飯後我躺在床上看書,不知不覺就睡著了。不知過了多少時間,我睜開眼,太陽已開始下山,一抹斜陽塗在牆上。窗外遠處,是淡藍的山影與小鎮的教堂尖頂,耳邊傳來輕柔的吉他聲,和一個極富磁性的溫柔男聲輕聲唱著「Sabor a Mi」,一切都是那麼陌生。迷迷糊糊中,這是在哪裡?哦,對了,我們已在普羅旺斯。
從那一刻起,那種吉他和溫和的男聲就成了我的普羅旺斯之音。每天下午,房間裡就會充滿輕柔的音樂,就像山上暖暖的陽光和清風,我們猜想那是旅館特意為客人準備的,定時播放。我跟我先生說,這應該就是普羅旺斯的聲音吧!他取笑我「妳知道裡面的歌是用西班牙語唱的,不可能是普羅旺斯本地音樂,可能就是旅館隨便買來的流行輕音樂。」房間裡也找不到關於這音樂的任何信息,所以真有可能如他所說。
但是我已不在乎了,我不知道是誰寫的歌,誰彈的吉他,是哪個男人的聲音,但我就特別喜歡。臨走時我有點不捨,還用我的手機錄下了我最喜歡的那首歌。
回到家以後,我把錄在手機上的歌,播放給一個從哥倫比亞來的朋友聽,她一聽就說這是拉丁世界很流行的情歌, 叫「Sabor a Mi」,意思是「我的滋味」。終於認定那並非普羅旺斯的音樂,但我對那些歌曲還是戀戀不忘,但在網路上卻總是搜查不到。
大概一年以後,突然收到旅館寄來的的顧客調查表,我納悶怎麼這麼過了這麼久才來要反饋, 還暗自嘲笑法國人的低效。但我還是給他們填寫了一下, 打了高分。最後我寫了一句,我在旅館裡聽到的音樂很好聽,不知道叫什麼名字。
幾天以後,旅館經理回信了。他說他們為客人播放的音樂,是當地的音樂家為旅館定製的 ,不是大街上隨意買的流行歌。根據我的住房記錄,當時播放的版本已經找不到了,但現在酒店播放的音樂是同一個樂隊做的,風格很相像,市場上買不到,但他們可以給我寄一張過來。我當時真的好興奮,立刻答應。
數天之後,一個從法國來的包裹送到我家門口,唱碟的名字和小鎮和旅館的名字一樣,也叫「Crillon le Brave」。我用Google查了音樂家的名字,這是一個三人樂團,吉他手和主唱真的不是法國人,是阿根廷人,難怪聲音那麼性感,他年輕去法國學習, 後來留在阿維尼翁。
這張唱碟我反覆聽了好多次了,遺憾的是那首「Sabor a Mi(我的滋味)」不在裡面。但每一次都把我帶回普羅旺斯的鄉間,遠處風禿(Ventoux)山上的雲霧,山下的葡萄園,傍晚的斜陽,路邊的羊群, 以及羊隻身上叮噹的鈴聲。
對我來說,這張唱碟雖然是阿根廷人用西班亞語來唱,卻正是今天的普羅旺斯之音。一個新的普羅旺斯,藝人們從世界各地到來,愛上了這片土地,不同的文化在此融合,發出他們的聲音。(寄自維吉尼亞州)

FB留言