上海人的活路（下）

紅二代老總

文革之初，住我們弄堂裡二號的「資本家」，一家被掃地出門。偌大的房子空了好些日子。終於有一天，新住戶出現了，是軍隊的一位高級幹部，大家都稱他「劉政委」。他有六個孩子，最大的兩個孩子已成家，和父母一起住的是底下四個孩子。

高幹家的子女和一般老百姓家的孩子，是能夠看出區別的。他們通常不說上海方言，只說普通話。劉政委家的幾個孩子也是如此，他們搬來後，不愛和其他孩子交往，只有他們家老五小海除外，常在弄堂裡和我們一起玩。最有趣的是他在我們面前還喜歡結結巴巴地說幾句上海話，因為發音不準，常被我們嘲笑，他卻不在意。

小海中學畢業後被分配到上海的一家工廠做學徒工。他每天都穿廠裡的工作服上下班，倒是像一個青年工人的樣子，但他進廠後別的還沒學會，就先跟老師傅學會了抽菸。晚飯後，我們一起在弄堂裡聊天，他就拿出菸來抽，還在我們面前表演吐菸圈，讓我們都覺得抽菸很好玩。我們幾個那時還都是中學生，很羨慕他已經工作了，可以想幹啥就幹啥。小海很大方，拿菸給我們。我們經不起誘惑，也跟著他學抽菸，反正不用我們掏錢。當然我們抽菸都是瞞著父母的。其實剛學抽菸時，感覺並不好，反而經常被菸嗆著，不過手指夾著菸捲的樣子讓我們覺得很酷，小海也因為領著我們大伙抽菸而儼然成了弄堂裡一幫孩子的頭兒。

這個世界上出人意料的事太多了。當我們漸漸地都覺得小海不像一個高幹子弟，以為他會像普通人一樣在一個工作單位混一輩子時，他卻在三年學徒滿師之前離開工廠當兵去了。子承父業，軍隊幹部的子女參軍是很常見的，而且比普通人家孩子要容易得多，就是老爸一句話的事。

小海的哥姊和妹妹之前都入伍或去了軍校，他已落後於他們，不知他以前為什麼沒去當兵，又為何突然改了主意。但小海從軍是改變他一生的關鍵。他在部隊裡待了好些年，期間先提拔成幹部，之後又升官，最後以軍隊幹部的身分轉業回到上海，進入國營的酒店行業工作。在新單位他也屬於幹部編制，先是在人事部門工作，然後一步一步升職到酒店集團的黨委書記，也算是一個「老總」了。在我們外人看來，小海路走得順固然和他的努力分不開，但作為「紅二代」，他有他的獨特優勢，擁有的各種資源是「紅面孔」和「蹺腳」都難以得到的。人不是生而平等的，儘管都是同一條弄堂裡的孩子。

那年我回中國探親旅遊，去原來住的弄堂看望老鄰居，碰巧遇到下班回家的小海。他還住在原來的房子裡，不過這時已不是劉政委的家，而是他劉書記的家了。

他是坐小汽車回來的。我們這條弄堂裡，曾有幾位坐小汽車上下班的高官，但他們的子女中後來也享有這一待遇的，也就小海一人。他看見我很高興，忙和我握手寒暄。我說：「儂現在勿泰板（了不起），是大亨（大老闆）了！」他也用上海話回敬我：「儂也蠻好，變外國人了！」小海的上海話還是說不好，「外」字念成了「阿」，像一個牙牙學語的孩子說的。說完我倆大笑。

小海說我變成「外國人」了，其實這就是我的「活路」。弄堂裡的孩子一起長大，之後走上不同的道路，通向不同的終點。（下）（寄自印州）