我的頻道

* 拖拉類別可自訂排序
恢復預設 確定
設定
快訊

聖誕節必吃的栗子 在家也能烤出香甜風味

川普政權交接小組最有權力的是他 負責4000官員任命

生活/禿鷹非老鷹 科學碰撞哲學

火雞禿鷹體型大約2.5呎高,體重只有3磅左右,但是兩翅張開可達6呎寬。(取自維基資源)
火雞禿鷹體型大約2.5呎高,體重只有3磅左右,但是兩翅張開可達6呎寬。(取自維基資源)

每次從濕熱的南方大城來到乾冷的密西根鄉下探望女兒時,都有重訪桃花源之感。看他們夫婦帶著三條狗,在一望無際的農地上,高築房舍,過著閒雲野鶴般的生活,總讓我想起陳子昂登幽州台時,那句「前不見古人,後不見來者」的千古名言。

午後,與老公閒步綠草無邊的後院,突然風起雲湧,頭頂烏雲覆蓋,隨即一群黑色大鳥咕嘰啼叫,從遠處叢林列隊振翅衝向烏雲處,然後繞圈滑翔,此時閃電雷鳴亦自遠處傳來,這充滿聲光的穹穹蒼天,頗為嚇人。

千古文章 驗證氣象學

「妳看那低氣壓,快下雨了,咱們快進屋吧!」常戲言「天有不測風雲」的老公,指著烏雲,如此督促著我。「你說那烏雲是低氣壓所在?為什麼那群黑色大鳥偏偏飛向烏雲?」我一頭霧水地問。「周遭高氣壓處的空氣,會自動流向低氣壓,就形成相較溫暖的盤旋上升氣流,鳥隨著這上升氣流展翅高飛,不費吹灰之力,只需偶爾用翅膀調整方向,輕鬆自如,不是嗎?」老公的氣象學背景此時就派上用場了,把我這文學院生,聽得神魂顛倒起來。

「天啊,兩、三千年前,偉大的莊子就觀察到這個現象了。他說:北冥有魚,其名為鯤。化而為鳥,其名為鵬,鵬之背,不知其幾千里也;怒而飛,其翼若垂天之雲。鵬之徙于南冥也,水擊三千里,摶扶摇而上者九萬里,去以六月息者也……。」我一口氣背誦起千古聞名的大塊文章「逍遙遊」來。突然一道閃電,緊跟著一聲巨雷,彷彿當頭劈來,逼得我們趕緊往車庫跑。

「那老鷹繞圈可有一定方向?」我繼續好奇追問。「北半球低氣壓中心氣流應該是逆時鐘旋轉,就像颱風眼一樣。」他不假思索地回答,十分乾脆。我抬頭驗證,果真如此。

「嗨,爸媽,快進來屋裡吧,在這一無遮攔的大草原,雷雨交加挺危險的。」滿臉落腮鬍子的女婿從屋裡探頭如此喊著。「嘿,Lyndon,你剛才有看到一群大黑鳥在空中打轉嗎?那可是eagle?」我趕緊問我們這位打獵達人女婿。「不是eagle,那是turkey vulture。我們這裡有很多的。你記得轉角處那家飯店不就叫作Turkeyville嗎?」他遙指遠處說。「咦,火雞禿鷹不也是老鷹嗎?」我這丈母娘發揮「差不多先生」精神,就認定牠們為老鷹了,不管禿頭與否。

老公、女婿 為我解惑

「火雞禿鷹體型大約2.5呎高,體重只有3磅左右,但是兩翅張開可達6呎寬,也就是大概像我橫躺著那麼寬。牠們體型龐大,飛起來很費勁,因此最喜歡御風而行。牠們在原地繞行時,其實是在享受上升氣流的浮力,很多人誤會牠們一定是看到垂死或已死的獵物,才原地繞飛,其實冤枉了牠們。獵狗就是被責成以最快的速度撿回落地獵物,避免任何大鳥或肉食動物捷足先登。火雞、禿鷹喜歡集體行動,三五隻一起飛最是常見;但一、二十隻列隊飛行,也不少見。到天黑時更是愛群聚,可以一、兩百隻棲息在一塊兒。離此不遠就有一個牠們的聚落處,我們可以找個機會去看看。你所謂的老鷹可不是如此,牠們多半是獨行俠。」女婿逮住機會,展露了他的狩獵見聞,長篇大論一番。

學院派老公與原野派女婿所言,竟有可以互相印證處,文學院生怎能不心服口服?回想莊子提到的大鵬鳥,一飛沖天,而且得高達九萬里才能靠空氣浮力向南飛行,然後又飛了大半載才得降落歇腿。這究竟是文學家的誇大其詞,還是哲學家的想當然耳?

莊子當年有所觀察,知其然,但未必知其所以然,後世讀者也許早有人為他尋著科學的根據;老公與女婿在無意間為我釋疑解惑,科學碰撞哲學,鏗鏘有聲,使我茅塞頓開,如獲至寶,恨不能立即走告親友。

女婿的德國硬毛獵犬從兩歲起,就年年參與家族秋獵之行。這是牠的成果展之一。(圖/作...
女婿的德國硬毛獵犬從兩歲起,就年年參與家族秋獵之行。這是牠的成果展之一。(圖/作者采風提供)

上一則

移民專頁/EB-1B案 不宜申請加急處理

下一則

大仁說財經/強推重返辦公室 恐失人才

延伸閱讀

超人氣

更多 >