封面故事／相片、文檔勾回憶

2020年，我年邁母親病故，正逢疫情大流行時期，我沒有回國。由於我父親前幾年也已過世，今年春節我回國時，我姐就說要把父母的遺物整理一下。其中相簿就有十幾冊，再加上一些零散的相片、書信和文檔，跨越大幾十年。一些相片中的人物，我並不認識，不過我還是盡可能把照片掃描下來，這樣存儲歸檔就方便多了。

整理時發現我母親1953年還當過區人民代表的證書，過去我沒聽我母親說過。倒是60年代文革前父母與我們三個小孩的合影，還勾起一些模糊的記憶。我哥穿的那套海軍服，當年父母總是逢年過節才讓穿，結果沒穿幾回就太小了。那個時代的生活條件，哥哥、姊姊的衣服穿完退給弟弟、妹妹是很正常的傳統，所以收益者是我確定無疑。我姊手上戴了一副手鐲，文革開始「破四舊」時，想脫已脫不下來了，最後把手鐲夾在門縫隙裡折斷，才把手鐲脫下來。今天已無法考證那副手鐲的價值。

父母1952年結婚，留下的照片上有明確的日期記錄。我哥1954年出生，由於我母親難產，值班醫生的處理過失，造成醫療事故，幸好當年留美歸來的福建省婦幼保健院院長夏美瓊醫生及時趕來，才有母子平安，產後母親住院數月才康復。

母親家族有阿拉伯穆斯林血統，但她還是遵從漢族傳統，骨灰與父親安放在一起。春節開假後，哥姊帶我去安放父母骨灰的陵園，默默地說一聲讓他們靈魂安息。