封面故事／華埠 歷經百年黑暗時代

美國各地的華埠（Chinatown，昔稱中國城）通常是購物和品嘗傳統亞洲美食的好去處，如今光鮮亮麗的華埠社區文化，卻源自於亞裔第一代移民初抵美，對抗種族歧視、暴力與艱困的生存環境，力圖尋求保護的黑暗年代。

讓我們循著歷史脈絡，從19世紀的種族歧視中探究早期華裔移民面臨經濟困境與暴力威脅，如何建造華埠，共存共榮。

遠渡重洋 尋找「金山」

1848年，美國加州發現黃金，大批華裔爭相移民到美國，尤其是原居中國廣東省珠江三角洲附近的居民。這些華裔移民被「金山」（gam saan）的形象所吸引，爭相赴美淘金。

然而，現實層面並非想像中的美好，財富並非一蹴可幾。迅速致富的淘金夢很快破滅，當年來美的許多已婚男性移民拋家棄子，面對空手歸國的窘迫情況，讓他們面臨艱難的人生抉擇。

紐約亨特學院（Hunter College）的「亞裔美國人研究中心」（Asian American Studies Center）主任薇薇安‧路易（Vivian Louie）表示，「金礦裡的生活相當艱苦，白人排擠華人。我們可從史料可得知，當年的排華情緒高漲。」

1850年，加州州議會通過針對華人移民的「外國礦工稅」（Foreign Miners’ Tax），要求非美籍勞工每月繳稅換取挖礦權。路易透露，那個年代的「生存指南」叢書，涵蓋教導華裔男性如何因應暴力的建議。

隨著淘金熱潮消退，移民從礦業轉往其他行列，但往往是既危險又低薪的工作，例如協助興建州際鐵路的苦工。

排華法案 仇視移民

「排華法案」（The Chinese Exclusion Act）1882年通過，當時有長達十年的時間，美國政府禁止華人移民入境，並不准已落腳美國的華人成為美國公民。聖塔克拉拉大學（Santa Clara University）人種學教授詹姆斯‧賴（James S. Lai）表示，「早期移民沒有其他地方可去，當年的美國充滿敵意。」

儘管世況險惡，許多人基於鐵路合約留在美國勞動，相關鐵路工程於1869年竣工。

詹姆斯表示，「他們必須釐清要住在哪裡並開啟新生計，而當年人們唯一想到的辦法，便是創建單一種族的華埠。」

美國著名的華埠位於加州各大城市，如舊金山（San Francisco）、聖荷西（San Jose）和洛杉磯（Los Angeles），其中又以舊金山華埠的歷史最悠久，可回溯自1850年代。

此外，紐約市、西雅圖、波士頓和華盛頓特區等地也逐漸出現華埠，但這些地區的華埠通常位在地理條件不甚理想的市中心。

早年，華人在美面臨各種職場上的排擠，從礦業、鐵路到農業、交通到營建業，部分華人改開餐廳或自助洗衣店。少數華人業者把小企業經營得有聲有色，其他人則努力賺錢，並把存款寄回中國。路易表示，1870年的舊金山約有300間自助洗衣店，雇用將近3000名員工。

黃禍時期 歧視最嚴重

儘管華埠當年保護了華人的人身安全，華裔移民在1800年代晚期的「黃禍」（Yellow Peril）時期，面臨嚴重歧視。

當時的舊金山政府規定，華埠產品必須標示出處，並通過30多條針對華人自助洗衣店的法規，相關法律最終由最高法院裁定歧視而遭駁回。除了官方政策之外，全美各地的反華暴力事件層出不窮，且當局對此睜一隻眼閉一隻眼。路易表示，當年的反華暴力事件是為了趕走華人移民，因為白人把華人視為「經濟與職場威脅」。

華埠早年曾被視作報復對象，丹佛（Denver）華埠1880年在反華暴動中消失。1906年5月25日，南加州橙郡聖塔安那（Santa Ana）市政府接獲一例麻瘋確診的男性病例通報，便以公共衛生為由，燒毀位在市中心的華人聚居社區。

無獨有偶，在加州東灣康曲柯士達郡（Contra Costa）的安蒂奧克（Antioch），當地政府禁止華人在日落後於街上行走，當地的白人居民縱火燒了安蒂奧克華埠。　

此外，加州聖荷西曾有五座華埠，其中四座毀於祝融後，德國裔商人海倫（John Heinlen）不顧生命威脅，幫助華人社區搬到新址「海倫威爾」（Heninlenville），但好景不常，當地市府官員最終徵用了這片土地，並把「海倫威爾」夷為平地。

此外，1887年5月，聖荷西市議會為興建新市府大廈，宣稱華埠是「公害」。不久後，位於市場街（Market Street）的華埠就遭人為縱火燒毀，當地房屋和商店付之一炬，造成1400人流離失所。

面對暴力險境，許多華埠保存至今。「排華法案」（Chinese Exclusion Act）1943年撤銷後，「戰爭新娘法」（War Brides Act）1945年通過，該法允許二戰軍人將海外戰場的配偶與子女帶回美國，當年約有6000名中國女性因此抵美。在那之後，華埠以男性為主的樣貌逐漸改變。

路易表示，「退伍軍人的妻子陸續抵美，華埠人口的性別逐漸平衡，這對華埠的家庭發展而言相當關鍵。」

法律改變 華埠多元發展

時至1965年，「移民暨國際法」（Immigration and Nationality Act）頒布，廢除移民數量限制，華埠已轉型成為跨世代社區。然而，糟糕的居住環境和社會福利終究讓華人舉家搬往郊區，其中最著名的便是南加州華人社區蒙特利公園市（Monterey Park），舊金山則有更多華埠如雨後春筍般出現，諸如日落區（Sunset）和李奇蒙丘區（Richmond）。

新冠肺炎疫情爆發初期的2020年，反亞裔暴力事件讓許多城市開始反思歷史。

2021年6月，安蒂奧克市長索普（Lamar Thorpe）為1876年華埠發生「威嚇華裔移民」導致華埠被燒毀的事件道歉，並指定該地點為歷史街區。

2021年9月，聖荷西市長李卡多（Sam Liccardo）在華埠舊址，為1887年燒毀聖荷西最大華埠的事件道歉，聖荷西市議會並頒布決議，其中提及「道歉並不能抹去過去的罪行，但承認錯誤能夠幫助我們解決當今美國所面臨的嚴重種族歧視問題」。

2022年4月，丹佛市政府正式向1880年華埠暴動受害家屬後裔道歉，並承認「歧視華裔和亞裔」的黑歷史，並撤下當地街角的一塊紀念匾額；該匾額上寫著「老唐人街／1880年亞裔暴動」（Hop Ally /Chinese Riot of 1880），社會運動人士認為，這段文字歧視亞裔的意味濃厚。

2022年5月，聖塔安那市官員為1906年華埠被毀一事舉行道歉儀式，並宣布在聖塔安那市華埠舊址前設立紀念碑的計畫，藉此表揚華裔移民對社區的貢獻。