當時代塵埃落到年輕的肩膀上：簽證被撤銷的中國留學生

2025年4月10日晚9時，小格(化名)收到了來自學校的郵件，信中說，她在美國的學生身分已被終止(terminated)，須盡快離境。面對巨大變故的當下，小格比自己想像中的更為鎮定，她迅速致信學校商討後續課程安排、開始尋找律師，並通過社交媒體與面臨同樣處境的留學生取得聯繫。當晚，忙完一切的小格從行動中獲得了安全感，足以讓她暫時按下焦慮和不安的情緒，照常入睡。

▼收聽「紐約客談」：

在小格學生簽證被吊銷的一個月前，持有綠卡的哥倫比亞大學畢業生哈利勒(Mahmoud Khalil)因其在校園挺巴學運中的主導角色，遭聯邦移民及海關執法局(ICE)逮捕並拘留；自此，川普政府展開了一系列針對外籍學生的行動，在未通知緣由的情況下，終止了大量學生的留美身分。截至4月24日，由學校官方確認的簽證被撤學生數量達1847人；但美國移民律師協會(American Immigration Lawyers Association)估計，實際人數多達5000名。

前男友的一絲「惡念」造成留美身分被終止

正在就讀大三的小格從未想過，自己會是被移民執法機構鐵拳砸到的一員。小格成績優異，拿到了全額獎學金，也因能力出色而得以在大三提前畢業；目前，就讀金融專業的小格獲得了留美工作機會。但在數年前，因為與前男友的爭執中，小格曾被指控家暴，也因此留下了被逮捕的紀錄。

剛入學不久後，小格進入了一段並不健康的情感關係；一次，在與前男友激烈的爭吵中，對方「突然生出了惡念」，當下打電話報警，指控小格家暴、並稱對他的人身安全構成威脅。警察抵達後，出於為潛在家暴受害者的安全考量，對小格實施了保護性逮捕(protective arrest)。

好在小格將當時的爭吵過程用視頻記錄了下來，「視頻裡的所有細節都能說明，我完全不對他構成任何威脅」。檢方依據證據，在不久後撤銷了所有針對小格的指控；但小格卻也因此留下了逮捕紀錄。

律師：執業40年 這是我遇過最難打的案子之一

紐約律師張驥遠認為，逮捕紀錄與指控撤銷應該區分看待；「對於學生持有簽證的要求是不違反法律，但有逮捕紀錄就說明存在違法行為，哪怕指控遭撤銷，這個論據可能不夠具有說服力」。他觀察到，目前通過上訴獲得法院下達臨時禁制令(Temporary Restraining Order, TRO)的，都是「相對來說比較無辜、沒有逮捕紀錄」的學生。

據張驥遠解釋，如今全美各州對於學簽撤銷的上訴理由，均為撤銷的行為違反第五修正案中「正當法律程序(due process)」條款；而針對此類上訴，法官通常會核發臨時禁制令，暫時恢復原告學生的身分。但臨時禁制令的有效期僅為14天，雖然有一次申請延期的機會，但後續過程還有聽證會、核發暫時禁制令(preliminary injuction)等多個步驟；在法官下達永久禁令(permanent injuction)前，案件尚不能蓋棺定論。全美正進行的各學簽撤銷案中，目前僅有核發臨時禁制令的案例。

作為執業多年的移民律師，張驥遠曾有幫助學生成功恢復(reinstate)身分的經驗；但在接到大量學生向他求助時，也感嘆案子棘手，「現在的政府不確定性太大，以前的經驗都沒用了」。起初，向張驥遠尋求幫助的學生人數只有個位數；但張驥遠在4月17日中午告知這些學生，自己願意接這個案子後，當晚就有189名學生加入相關聊天群組。

同樣，在加州執業的移民律師諾曼(Ron Norman)，於一周內接到了超過300個中國籍學生的求助電話；盡管這300個電話中，並不是所有人都面臨簽證撤銷，但學生還是有如驚弓之鳥，害怕自己會因曾經的輕微違規紀錄而遭「掃地出門」。最終，諾曼決定接下四名學生的案子，並於4月21日向法院提交了上訴材料。

「我執業了40年，從來沒有遇到過這樣的情況」，諾曼表示，他也曾經參與過數起極為複雜的大案，「但這是我從業生涯中數一數二難打的案子，因為我們這樣資源有限的小律所要對抗的是一個政府」。

搖搖欲墜的法治系統下 還有司法正義嗎？

在諾曼接手的四起案件中，當事學生都畢業於名校，成績優異，且通過學生簽證中的OPT身分在美工作；與一些只願意做「無辜」學生案件的律師不同，諾曼的案子中，也不乏小格這樣曾經有逮捕紀錄的學生，「這些學生只是有過輕微的違法行為，總要有人為他們站出來發聲吧」。

起初，張驥遠也在猶豫是否要接下學簽撤銷案，因為律師所要提交的材料需要花費大量時間、根據學生的個案情況準備，且「目前沒有律師能打包票說自己能贏」；但最終，同樣通過學生身分留美工作的他出於同理心，願意為這些學生試一試，「作為律師，看到(取消簽證)這樣不合理的行為，還是想要糾正一下」。

作為民主體制的基石，美國憲法確立行政(executive)、立法(legislative)、司法(judicial)三權分立，並互相監督、牽制。川普總統上任以來，發布的數項行政命令都因涉及違憲而遭到立法、司法機關駁回；但法治系統(rule of law)到底是否有足夠的韌性來糾正他的行為，目前還未可知。

「很多挑戰法治系統的事情正在發生」，律師出身的皇后學院(Queens College)校長吳華陽(Frank Wu)表示；皇后學院所在的紐約市大(CUNY)系統中，也有17名學生面臨簽證撤銷的情況，「除了盡全力保護我們的學生外，我們也只能寄希望於法官以及司法系統，來支撐起健全的體制」。

「非我族類 其心必異」的悲哀

在與多個當事學生交談後，張驥遠清楚地感覺到了留學生群體中恐慌、絕望的情緒。他表示，大多數留學生都是20歲左右，涉世未深，在經濟不算太好的大環境中，已經陷入對未來的迷茫，如今更是雪上加霜；「時代的塵埃落到每個人身上都是一座大山，更何況是這些特別年輕的學生」。

雖然小格的案件目前還未能柳暗花明，但她所在的學校已經同意讓她通過網課完成剩下不到兩個月的學業、順利畢業；對於小格而言，最大的損失將是她獲得的在美工作機會。

「如果我的案子成功了，我能開始這份工作，只要我的職位有任何機會調到別的國家，哪怕待遇、薪資都不如美國，我也會去」。小格表示，校方列出了幾個她簽證遭撤銷的可能原因，其中有一個是因為她獲得了獎學金，「我真的明白了什麼是非我族類，其心必異」。

在小格加入的一個當事學生互助群組裡，每天都有新的人在進群，也不斷有人在退群；「那些退群的人大概是直接放棄了」。但這放棄的究竟是上訴機會，留美工作，移民的美國夢，還是對「燈塔國」的嚮往；個中酸楚，恐怕只有自己知曉。