那隻藍色的企鵝（一）

下午她一個人在船上的禮品店裡。店不大，燈光溫暖，木製的架子沿牆排開，擺滿各式各樣的紀念品。

她慢慢走到一個大型木箱前。箱裡堆著大大小小的絨毛企鵝，有的繫著圍巾、有的戴著帽子，黑白分明，表情各異。她拿起一隻，又放回去；再拿起另一隻，在掌心停了一會兒，又放下。

就在這時，身後傳來一個熟悉的聲音。

「那隻藍色的最可愛，買那隻吧。」

她愣了一下，轉過頭，是他。

他不知什麼時候站在她身後，外套敞開著，像是剛好經過。說完那句話，他伸出手，從一堆絨毛玩具中挑出一隻深藍色與白色相間的小企鵝。

企鵝閉著眼睛，睫毛很長，橘紅色的嘴微微翹起。

她低頭看著那隻企鵝。背部的藍很深，像海水的顏色。

「的確很可愛。」她笑了。

男人又補了一句：「很像妳。」

他抬了抬下巴，指向牆邊的穿衣鏡。

她順著他的手勢看過去，在鏡子裡看見自己。那天她穿著深藍色、帶帽的羊毛長大衣，衣襟敞開，露出裡面白色的絨線衫，嘴上擦著橘紅色的唇膏。

她忍不住又笑了。

「真的有點像。」

她抱著那隻企鵝走到櫃檯結帳。他站在一旁，沒有再說話。她接過紙袋的時候，他才開口：「很可愛。」接著便轉身，朝船頭的工作室走去。

她抱著紙袋走進電梯。電梯的落地玻璃窗外正播放著一段影片：一群企鵝在雪地上搖搖擺擺地前行，步伐緩慢而笨拙。

她低頭看了一眼紙袋，又抬頭看向玻璃。他最後那一句「很可愛」，是在說企鵝，還是──

電梯往上升，她忽然覺得臉頰有一點熱。

●

第一次真正注意到他，是在船上的第一場講座。

那天大廳坐滿了人，空氣裡混著防寒外套還沒散去的濕氣。她和先生坐在靠後的位置，外套沒有脫。人們尚未坐定，有人從吧檯端了紅酒、咖啡，杯子碰到桌面，大廳裡細碎的聲音此起彼落。

一個身穿制服的男人走上台，在投影幕前來回踱了幾步。

「哎──」他誇張地嘆了一口氣，抬眼掃過台下，像先把注意力收攏。

「午安。」他開口，「你們聽過德雷克海峽吧？今晚船會開始搖，我們將進入咆哮四十度。」

他停了一下，望著台下。

「不怕嗎？」

他露出故作驚恐的表情，把眾人逗笑了，說明會才算真正開始。

男人的聲音很宏亮，不需要刻意提高音量，便能穩穩蓋過船艙裡的低鳴。那是一種帶挪威口音的英語，語調帶著韻律起伏。

她原本低頭翻著行程表，聽到那聲音時，手停了一下，抬起頭。

他站在投影幕前，身形瘦高而結實。燈光打在他身上，他像早就習慣被眾人注目。第一張投影片亮起來時，他沒有立刻說話，只轉身看了一眼畫面，然後回到觀眾面前，展開笑容。

他揮了一下手，下一張幻燈片跳出來。全場不自覺跟著他的手移動視線，她也坐直了一點。

他開始介紹接下來幾天的行程：登陸順序、天氣可能帶來的變化、哪些活動需要臨時調整。企鵝、冰川、浮冰一張張出現，每一次切換都伴隨著誇張卻精準的動作。

大廳慢慢安靜下來。低聲交談消失了，幾乎沒有人分心。

她不是第一次看見這樣自信的人。但在這裡，那份自信讓人安心。在前往南極的這艘船上，在所有人還沒踏上那片白色之前，有一個已經知道前方會出現什麼的人。

她發現自己的視線一直停在他身上。

講座結束時，全場響起掌聲。她這才察覺咖啡已經涼了。

「這個人很厲害。」先生低聲說。

她點了點頭，沒有說話。

●

講座結束後的兩天，船一直在航行，要穿過德雷克海峽。上船前大家就聽過它的惡名：有人說那是地球上最凶險的海峽之一，更多人關心的其實只有一件事──會不會暈船。

第一天船開始搖的時候，那份擔心就成真了。走廊裡有人扶著牆慢慢走，手裡捏著薑糖，或貼著暈船貼。餐廳裡的位置空了大半，吧檯旁的熱水壺一直有人排隊。垃圾桶旁多放了嘔吐袋，清潔人員默默補上新的。海況並不穩定，浪一陣一陣湧上，船身傾斜又回正，時間感被拉得很長。

她大多時候待在艙房裡，窗外只有灰藍色的海面，無邊無際，上下搖晃著。

到了第二天傍晚，風慢慢小了。船的速度沒有改變，那持續搖晃的感覺淡了下來。她站在甲板上，看見遠處的海面變得平整，像被撫過；天空很低，雲層壓在視線上方，顏色逐漸變淺。

有人在身旁低聲說話，指向前方：南極到了。

海的顏色變得更冷，光線也暗了一些，幾隻海鳥在風裡掠過海面。海面出現白色的線條，遠看像雲絮。船繼續往前，那些白慢慢展開，變成立體的存在，是浮冰。

世界忽然安靜下來。

●

平安度過德雷克海峽，隔天清晨，船抵達彼得曼島。海面比前幾天安靜許多，白色浮冰散落在水面上。船沒有靠岸，只是減了速，沿著島的邊緣前行。她站在甲板上，看見遠處低矮的陸地，線條簡單，沒有多餘的起伏。小島靜靜待在那裡，她想起第一天在船上看到的那張南極半島和周邊小島的地圖，講解員對遊客們解說航線和可能登陸的島嶼。（一）