巷子裡的老貓很自由（下）

其實前一天晚上，就大概知道阿爸心裡在盤算什麼。一整晚爸爸都不說話，若有所思，還拿著紙和筆唰唰地寫著，喃喃念著。

阿公笑著臉迎見了爸爸，開了幾罐啤酒，擺上了阿公最愛吃的鹹酥雞，開始天南地北地聊著：鄰居阿土伯的身體很健康，這個周末還和朋友一起去爬山。舅公最近和人合資開了一家新的釣蝦場，生意不錯，叫阿公有機會到人家新的店面走走。

阿公都說好。

阿爸趕緊說，最近老舊菜市場要做都更，有新商場規劃。參加老屋拉皮的都有補助，到時候還會興建有冷氣的室內菜市場。附近的國小校園也會規劃假日停車場，前景一片看好。

阿公還是說好。

阿公默默咀嚼話語，阿爸為他再開了一罐啤酒。這個時候，門外傳來幾聲老貓的喵喵叫。

阿爸故意提高了音量：「這一期的裝修補助款很快就下來，室內設計師也已經聯絡好了，阿爸你看……」

但是阿公還是聽見了老貓的呼喚。他站起了身，拎起桌上一些吃剩的食料，說：等我一下，老貓餓了。

阿爸的臉瞬間垮了下來，扭開電視，「咕嚕咕嚕」灌下一大口啤酒。睨了一眼門外的貓，開始啃雞爪。

阿公又進屋了。

他們父子兩個沉默喝酒、對坐，沒有說話。

最後，是阿公幫爸爸再開了一罐啤酒，然後自己點起了一根菸，深深吸了一口氣，要把空氣中的尷尬都吸盡似的。菸頭上的紅光倏地發亮了起來，然後又瞬間黯淡。這一口氣吸得好深、好深，像是最後一口氣。

終於阿公說話了。

「你前腳才跨進門，我就知道你要說什麼了。」阿公的眼睛突然亮了起來，好像清醒了一般，就坐在那裡，兩眼探照燈似地投在阿爸臉上……

阿爸的聲音變得好小、好小：「只是來慶祝而已。」

阿公接著說，年輕人的想法他是支持的，雖然現在並不缺錢。

「市場改建後老貓還在吧？」

「那是一隻流浪貓，該在哪裡，就在哪裡。」

阿公沒有說話，我想阿公確實不缺錢，缺的是那些已經失去的。如果連唯一的家人都不見了，那在這屋簷下，就算再怎麼老屋拉皮，恐怕一點顏面都沒有了。

阿爸好像意識到什麼，趕緊說：「那就收養那隻老貓，我們幫牠注射預防針、裝晶片好嗎？」

阿爸顯然太過天真了。

阿公再次深吸了一口氣，一口氣就要把那支菸給吸到底，就像用最後的氣力，燒盡一輩子最嘹亮的餘暉後，殆盡。然後慢慢地吐出霧般話語：「還是當貓好，愛去哪裡就去哪裡。」喑啞悄悄蓋過鼻息：「巷子裡的老貓，很自由。」喃喃的口型。

隔天放學後，再次經過阿公的腳踏車店，鐵門深鎖。門口的中古腳踏車已經全部淨空，路邊柏油地面也刷洗得非常乾淨。我的眼角餘光卻望見了公園轉角，歪斜的阿勃勒樹下，整齊排列了數台廢棄腳踏車，車輪已經全部解下。

雖然才剛立春，但那做為綠籬的筒狀花苞已等不及纍纍成串。看見怪手一輛輛開進灰敗柏油老巷，轟隆隆地鑿開地面，翻開的枯老皮瓣下什麼都沒有，只有灰撲撲砂石和刺耳的噠噠電動鑽頭破石聲。一旁炮仗花瓣卻長得像成串討喜的瀑布大紅袍，慶賀著，一下子挖土機就鏟走了阿公守護六十年的春夏秋冬。隆隆聲帶著滿車灰敗走了，明天，將有新的柏油覆上老壤。

暮色悄悄降臨，失去動力的挖鑿機具在巷頭這邊靜熄，那邊巷尾樹下的赤裸骨架前叉懸空。它空蕩蕩的掌心失去車輪，卻又不甘心地硬生插入黑壤想抓住什麼。要不是旁邊老阿勃勒粗糙樹幹讓它勉強倚著，恐怕真的一點顏面都沒有了。歪斜的勾爪像阿公卸下假牙後的牙齦，突兀的兩根金屬支架插進肉裡。空空的前叉好像阿爸咧著嘴笑，好像阿公咧著嘴哭，好像被強行鑿開的老巷只剩空蕩蕩，掙扎地重複說著：「家啊……家啊……」那樣的嘴型。

夜深了，旁邊椅墊貼上了一張白得發皺的紙條，大大的紅字寫著「已經申請環保局回收」。

而老貓發懶地伸了伸腰，伏在紙條下，瞇眼打著小盹。（下）