掃墓

一年一度的清明節到了，這個季節是常下雨的，正像唐代詩人杜牧寫的：「清明時節雨紛紛」。美國西雅圖清明節這天沒下雨，可是天氣陰沉，烏雲密布，我比弟弟們還先到達爸媽的墓園。有幾個月沒來了，在那廣闊靜謐的墓園裡，幾乎每一座墓前，都擺放著怒放的鮮花，一眼望去，就像一座美麗的花園，使人感到欣慰。

因為有不少新的墓碑擋住我的視線，我找了一會兒才看到爸媽的墓碑，我抹去墓碑上的灰塵和鳥糞，墓碑即刻光錚錚，可是卻是那樣的冷冰冰。我想起小時候唱的一首兒歌：「一個小姑娘，穿著花衣裳，外面冷冰冰，裡面熱得燙。」其實說的是當時的熱水瓶。我此刻想，雖然墓碑如此冰冷，但墓地埋葬的卻是曾經熱燙的兩個人啊！他們對我們、對家庭和人們有著那麼熾烈的愛，令人感懷。

爸爸喜愛文學，感情非常豐富，法國作家司湯達（Stendhal）的墓誌銘：「活過、寫過、愛過。」就像在形容我爸爸。媽媽是一個性情溫婉、容貌秀麗的女性，記得我們小時候住在中國，爸媽有時也會鬧意見，可是每次都是媽媽先打破僵局，她常對我們說：「你們任何時候都要記住，不可含怒到日落。」因為爸媽的相親相愛，使我們家庭氣氛和睦，其樂融融，我們的家風曾吸引了眾多友人到家裡作客，並和我們成了好朋友。

爸媽比我們先移民來美國，為了給子女開路，他們吃了許多苦，年紀不輕了還在工作。因為有信仰，從來不抱怨生活，而是非常喜樂平安。在爸媽晚年時，後面幾年是我陪伴他們，有幾件事情我感到非常後悔。媽媽有耳聾的毛病，有時候我會對她的重複發問感到不耐煩，至今我仍會反省自己，為什麼不給她早點安裝助聽器呢？她生活在無聲的世界裡，很快地就罹患阿茲海默症，讓我很自責。

爸爸一直想回中國一次，我卻沒有機會陪他回去。媽媽喜歡太陽，我曾想陪他們去夏威夷欣賞海島風光，可是終究沒有去成。除了這些以外，我想我從小到大，不知道讓他們傷了多少心？因此，我每次到墓園，都會感到心碎，時光不能倒流，唉！我不能盡孝了，未達成的心願，成了自己永遠的遺憾。

當我到了墓碑的另一面，在雙手合十的祈禱圖像下，那是一段他們最喜愛的經文。那充滿能量的話語就像藥膏一樣，塗抹著我疼痛的心，安慰著我憂傷的靈，使我內心發熱，全身充滿力量。

爸媽是存著堅定的信心走的。我們也將像他們一樣，這是多麼美好的盼望。墓地上寒風凜冽，一朵朵小花在風中傲立含笑，一棵棵萬年青高聳入雲，我似乎聽見萬物都在唱歌，地面升騰到雲天之上了。