老佛爺上身

我長期在帕羅阿圖（Palo Alto）和沙拉圖卡（Saratoga）兩個城市戲院當劇場帶位義工，一方面羨慕才華洋溢的演員，另外也喜歡劇院裡唱歌、舞蹈、音樂的氛圍。既然不能演戲，沾上邊也不錯，而且可以免費看到好戲，運氣好的時候還會遇到百老匯秀。

有時男女主角是華人演員，唱作俱佳的表演堪稱是華人之光，令人感到欣慰及興奮。劇場也經常找演員，問我想不想上台演出？我覺得和我的世界實在是相距太遠。

越怕什麼，就越會發生，有人推薦我演出一場華文舞台劇，地點在第安薩社區大學（De Anza College）的藝術中心，原先告訴我只有兩句台詞，後來發現根本不是那樣的狀況，當我想打退堂鼓時，一切已成定局，只好打鴨子上架。

舞台劇是敘述一百多年前在美國紐約的一個華工，他的主人幫助哥倫比亞大學成立了第一個漢學系，當時清朝慈禧太后聽聞此事，特別捐贈了五千冊的「古今圖書集成」。而推薦我演的角色，就是扮演慈禧太后。

由於我沒有演戲經驗，於是導演一句句教我念台詞，何時要加重語氣、拖長尾音，何時又要抑揚頓挫、戲中有戲。接著就是教我如何走台步，老佛爺穿的是花瓶底鞋，所以走路、轉身都不能太快，必須搖曳生姿，這還真不簡單，走幾步路就有點頭暈想吐。另外就是眼神一定要傲視群雄、目空一切，口氣要穩、慢、拖，表現出太后的權威。

經過數次排練後，我發現除了要背自己的台詞，還要記住別人的台詞，因為要知道何時才輪到自己。中間不能出錯、漏詞，以免影響他人，常常還要展現老佛爺的氣勢、態度、表情以及不怒而威的霸氣。到了快要演出的日子，開始琢磨著，一個不會演戲的人要如何演戲？要如何表現自然而不像演戲？我覺得唯一要演得像的方式就是讓「老佛爺上身」，自己以為自己就是老佛爺，那麼不用演就像了。

頭頂平版后冠，買了兩塊木頭黏在鞋底，自製花盆底鞋，手指上套了四個用珍珠奶茶吸管沾上金粉做的長長指甲套，還沒演出，這身裝扮就已經難倒我了。脖痠、腳痛，長指甲套不停地勾到衣服，狀況百出。

其實導演並沒有強迫我穿花盆底鞋，因為怕我摔了，弄巧成拙。但是因為走起來沒那個「範兒」，所以最後我強迫自己學習，經過不停地練習，慢慢地我覺得自己說話的口氣和態度都改變了，越來越有點像太后的氣質，但其實我不太喜歡當時的自己。

上台前一晚，我開始聲音沙啞，想必是壓力有點大，畢竟是處女秀。演出當天不敢亂吃東西，怕吃壞了肚子上吐下瀉，當個演員顧慮可真多。上台之前，幾個好友談到慈禧太后，都激動不已，比演員還要興奮。上場後，燈光一打，著服亮相，我想是清宮歷史連續劇看太多，觀眾比我們還入戲。我穩穩地當著慈禧太后，小李子前後串場，李鴻章及伍廷芳大人參與的氣勢，以及後面兩個小宮女，假的也變成真的了，兩場戲的觀眾爆滿，演出很成功。

從前聽過演連續劇的演員，演到最後太入戲，從戲中走不出來，我也有這種感覺。上演的第二天，為了回歸自我，一大清早我就踏上鐵馬，一口氣騎了三十英里，一路風馳電掣，大喊：「還我本色。」想將老佛爺從我身上褪去。有些專業演員同時要演好幾部戲，角色的轉換、專業的態度與演出能力都非常厲害。

我這場處女秀演下來，要靠我身旁幾個老戲骨穩住場面，雖說剛開始不想演，但是最後卻帶給我無限的回憶。