我的頻道

* 拖拉類別可自訂排序
恢復預設 確定
設定
快訊

CDC開放口罩令 白宮也狀況外「非拜登決定」

南加慈母照顧癱兒 34年不離不棄

枸杞春又綠

當密西根大急流城最後一場冬雪被三月末的暴雨融化乾淨,我家前後院的多年生灌木和喬木又開始美麗的生命啟程:李樹枝頭綻開了密集的小白花,迎春樹枝葉間冒出簇生的黃花,高大的楓樹和苦莓樹也分別長出稀疏的紅葉芽和綠葉苗。

我最愛看的總是後院陽台下的那株枸杞樹,它的卵狀披針形綠葉似乎姍姍來遲,直到四月初才展現復活的春意,但這已表明今年夏秋它將再次結出豐碩紅果,也就是被四海華人都甘之如飴的補品「枸杞子」。

說起這株枸杞樹,還頗有一番來歷。記得二○一七年四月,我在本城一家Lowe's連鎖店看到一株名叫Goji Berry的小灌木,其紙盒圖案上的一大堆深紅果子我很熟悉,這不就是我和妻多年來一直食用的曬乾枸杞果嗎?再看其英文名Goji,分明就是漢語拼音「枸杞」的意思。在美國商店首次看到有賣枸杞樹,甚感親切,我立馬買下回家試種。

我嚴格遵照包裝紙盒上印著的種植說明,先把泥土包裹的小樹在水裡浸上幾分鐘,再移栽到陽台下充滿陽光且排水良好的一塊土地,挖坑時還特意填入一些泥炭,最後以木屑覆蓋全株根部。當年夏秋,這棵枸杞樹確實枝長葉茂,已長到和我齊腰高,但並未結果。

一入寒冬,這枸杞樹便枝衰葉落,只剩光禿禿的灰色外皮,之後又被深雪覆蓋,幾無蹤影。到了二○一八年仲春,其它多年生植物都已綠意盎然,枸杞樹枝條還不生綠葉,我有點擔心了,便用小刀淺淺刮去一塊樹皮,果然只見樹幹呈淡棕色,證實其已身亡。嗚呼!

幸好我還保留著發票和紙盒,就按照紙盒印著的一年退貨換新政策,先把紙盒底部的一塊條形碼剪下,再連發票一起裝入信封,寄往枸杞樹產地、號稱「花園州」的新澤西某球莖公司。

瑣事纏身,時過境遷,我早已忘記退貨一事。沒想到那年七月,居然收到新澤西此公司快遞送來的一棵枸杞樹,紙盒尺寸及紙盒圖案和以前的一模一樣,塑料薄膜包裹的這棵小樹根部泥土還是濕潤如故。公司還附上一封信,既有誠懇的道歉,又有詳細的種植指導。如此守信敬業的美國公司,怎不令人喜出望外,感佩有加。

根據公司最新種植指導,我注意墊高枸杞樹根基地,增強土地排水性,就在老地方再次種下。當年秋天便呈青枝綠葉,越長越高;入冬前,我再把一堆蘆葦草圍蓋於樹的根部,壓上泥塊,也算是為它抗寒保暖,準備抵禦密西根的嚴寒多雪。

二○一九年盛夏,我這株失而復得的枸杞樹終於開紫花,結紅果。當我和妻品嘗新鮮的枸杞果時,只覺得甜味淡雅,略含生澀,但紅色汁水濃厚,清香可口,與長年食用的甘甜枸杞相比,別有一番滋味。

去年深秋,枸杞樹不僅結出更多果實,而且長高到幾乎接近我們三米多高陽台的欄杆。這高度應該二米五了。查閱福建科學技術出版社的《常用中草藥彩色圖集》,其介紹枸杞樹:「蔓生灌木,高一米多」,一米多與二米五,這差別幾近一倍,太反常了。究其原因,不知美國新澤西培育的此枸杞是否主產於中國寧夏的彼枸杞?或者,即使是同一樹種但遭遇兩國不同水土所致?記得我經常把喝過的大量茶葉末和咖啡渣埋入枸杞樹根部,這種肥料是否也有助它長高?總之,自己親手種下的果樹能夠大大高過書本定義的樹高尺寸,總是令人異常興奮,又平添幾分成就感。

不過,我的這棵枸杞樹高則高矣,但枝條還是細長如柳,樹幹也不粗壯,而且它還未像書上說的將會四處蔓生,目下還只是孤獨一株,僅僅在根部分蘗出幾枝細莖。但願這樹越長越多而盤根錯節,越長越粗而紅果纍纍,賞心悅目,香飄四鄰,那該有多美。

美國 新澤西 暴雨

上一則

我們還能好好說話嗎?

下一則

父親的小板凳

延伸閱讀

精彩推薦

data-matched-content-rows-num="10,4" data-matched-content-columns-num="1,2" data-matched-content-ui-type="image_sidebyside,image_stacked"

超人氣

更多 >