印象中山紀念堂

孫中山先生是廣東中山人，他起事南方，劍指清廷，最後推翻帝制，成立民國，一九二五年壯志未酬，病逝北京。一九二九年廣州市民和海外華僑共同集資興建「中山紀念堂」，追思中山先生遺願，緬懷先生偉績，秉持博愛，努力奮鬥。紀念堂於一九三一年竣工，就坐落在廣州市孫中山先生當年的總統府舊址上。

廣州「中山紀念堂」是廣州最具標誌性的建築，從民國時期上空俯拍的廣州市區老照片可見，紀念堂在一片低矮民居中赫然醒目，莊嚴穩固。這是一座八角形的古典式建築，寶藍琉璃瓦，朱砂大圓柱，鵝黃石牆壁，外觀色彩明艷，富麗堂皇；內裡穹頂高聳，當中不設一柱，藏風聚氣，渾然一體。

小時候，我家離紀念堂不遠，步行也就十五分鐘。文革前，紀念堂向公眾開放，當時的紀念堂一大片休閒區是市民最好的度假場所，市民可以隨意到園區內約會聊天，散步遊覽。文革時期，紀念堂不知怎麼成了禁地，大門關閉，禁止進出。父母曾經帶我們去拍照，母親只能隔著鐵門拍攝，我們也只能站在門前與之合影，紀念堂於身後斷肢殘足，模糊不清。

我就讀的中學是廣州市第二中學，學校就在紀念堂旁邊，我上學放學都要經過。紅色鏤空的鐵欄圍牆把紀念堂框在裡頭，紀念堂如深宮美人，空有絕代風華，也只能蓬頭垢面，孑然靜默。

我沒有什麼機會得以入內參觀，雖然以前也膽大包天，但翻越圍欄這等惡劣舉動，太過危險，且易被上綱上線，故也不敢輕率造次，與紀念堂的交情，便固定在每天循環的擦欄而過中。

記得學校當年舉行象徵式長跑，為表嚮往北京的忠心，設置從廣州跑去北京的線路，需要跑兩千多公里。環繞紀念堂一周算一公里，我們天天早上就圍著紀念堂跑步，紀念堂鐵欄外跑步的人群，百分之九十是二中的學生，大家心中都想跑快點、跑多點，能早日跑到北京，就是莫大的光榮，我當時也是這麼想的。

於是為了那「光榮」，天天一早就回課室，放下書包，便一頭扎進跑步隊伍人流中，順時針地兜圈再兜圈，回到課室向班長報數，今天跑了多少個圈，班長會在牆上的圖表上畫紅線。看著自己遙遙領先的紅線，虛榮天天都在膨脹。

七○年代，中國外交開始回復正軌，那時一年一度交易會都在廣州舉行，全國著名歌舞團每年都會來廣州表演，為交易會站台助興，表演場地就在中山紀念堂。那時廣州還沒有其他大型高級的表演場館，中山紀念堂是廣州最拿得出手的歌舞表演大禮堂。

母親由於工作關係，每次都有一兩張歌舞表演門票，門票內部發售，屬稀罕之物，人人皆欲得之。母親會輪流帶我們幾姊妹去看表演，有一次只有一張門票，姊妹們不敢獨自前往，我大膽，一個人就去了，那是我最接近紀念堂的時刻。

我得意地持票進入鐵門，傲慢地走進大廳，我興奮得很，找到位置坐下，未開場，我無聊地把門票撕成小片玩。有工作人員見我一個女孩子，單人匹馬坐在舞台對面這麼好的位置上，懷疑我是混進來的，便上來查票，我把碎紙片都遞給了她，幸好座位一行還清晰完整，證明我不是「白嫖」，虛驚一場。

那場歌舞表演方是「海南歌舞團」，整場歌舞的內容已無記憶，只記得最後壓軸舞蹈是「喜送公糧」，看到運送糧食的車可以在舞台上滑動，很稀奇，覺得大開眼界。

文革之後，中山紀念堂陸續對外開放，除了國家級別的頂級表演之外，民間演出也漸見身影，羅文先生八五年到內地舉行首場個人演唱會，地點就在中山紀念堂。紀念堂這隻神聖華麗的鳳凰，也紆尊飛入了尋常百姓家。

現在的紀念堂，早已不再拒人千里之外，四方大門都對外敞開，佳節期間，也有眾多商家在園區擺設攤檔，營銷禮品，營造氣氛，大廳也會有話劇、歌劇、小型演唱會排期舉行。紀念堂每天遊人市民進出自如，休閒自若。

我回廣州，也會到紀念堂轉個圈，摸摸欄杆，踩踩石路，拾回一兩片記憶的碎片，權充生活的佐料，回味人生的酸甜苦辣。