時鐘收音機的故事

一九八○年我初次來美，在舊金山貝泰公司上班，同事Doug剛由柏克萊大學畢業，他邀請我到他父母家過感恩節。他家人熱情地歡迎我，餐桌上擺滿了各種我從未見過的菜餚，那是我第一次了解美國人對感恩、家庭和團聚的重視。

接下來他又邀請我過聖誕節。我目睹他一家人如何互贈禮物，當然他也送給我一個時鐘收音機（見圖），成為我平生第一個聖誕禮物，讓我在這陌生的國度感到賓至如歸。我難以啓齒告訴他中國人是不送鐘的，我只好把它想成送「中」國人，就收下了。

第二天下著雨，他們帶我去看牛仔競技表演。我從未見過一群牛仔、野馬、野牛和歡呼人群的場面，這種獨特的美國式活力，我不知不覺彷彿也成為這冒險場面的一員。回家時，Doug把雨傘送給我留作紀念，以便日後使用。中國人也不送傘，我只能告訴他我就借用了。

遇到Doug這樣自然而慷慨地向我敞開文化之門的老美，是多麼難得，雖然他在不知情下犯了兩次中國文化的禁忌，至今快半世紀我仍心懷感恩，他們全家的善良，塑造了我永生難忘初到美國的經歷。

智慧型手機已成為我們的日曆、鬧鐘、記事本、電話、信用卡、照相機、手電筒和個人助理的時代，我每天早上仍然會被這老舊時鐘收音機發出的柔和「嗶嗶嗶」聲或「沙沙沙」作響的晨間音樂喚醒。