僥倖「逃逸」
一九八九年上半年,我通過高等教育自學考試,朝思暮想的安徽師範大學漢語言文學專業大專畢業證,拿到了。
上世紀八○年代,大概是中國大陸人口多、高校少,考大學好像走「獨木橋」,錄取率只有百分之一左右。有幸考上大學的,被稱之為「天之驕子」。許多青年無可奈何,失去了讀書深造的機會。
自學考試,通過省級教育部門安排課程、主考高校和考場,考試通過規定的課程,就能拿到相應的大學畢業證。自考沒有年齡限制,正常人都可以報名,最初報名費相當便宜,每門課僅人民幣三元。若想拿到本科畢業證,必須通過英語考試、論文和公開答辯。
我參加過高考,由於嚴重偏科,加之高中畢業隨即到農村當了近四年下鄉知青,肚子裡的「墨水」少得可憐,「名落孫山」再正常不過。
中文專業大專自學考試,只有十門課,關鍵是沒有數學、英語,對於我們這些年齡大卻又想學習的青年人來說,無疑是個好消息。
自考,其實很難。特點之一,自己購買指定的教材,沒有老師現場指導,在讀書過程中遇到疑惑,只能自己思考或者默默吞下「苦果」。大專的課程,有些書籍厚而多,內容極為豐富,如「中國古代文學作品選」、「中國現當代文學作品選」、「外國文學作品選」,都多達三、四本。一位在校上中醫藥大學的學生說,你們自考一門課的書,超過我們幾門課。
「外國文學作品選」有些舉世聞名的小說必須找原著看,如:西班牙「唐吉訶德」、俄羅斯「戰爭與和平」、英國「遠大前程」、「呼嘯山莊」等。即便不滾瓜爛熟讀完全書,有關主題、年代和故事梗概以及重要人物等,要有印象、知道「皮毛」,否則遇到填空、簡答就無從下手。
「中國古代文學作品選」中,諸如唐詩、宋詞、元曲和明清小說,全部知曉不可能,但最重要的作者和代表作最好「胸有成竹」,如唐李白杜甫、宋蘇軾、王安石以及四大名著等。
我讀高中時,對古代語法知道的寥寥無幾,如「詞類活用」、「句法」、「古今詞義異同」、「漢字的表意法」等等。還有一個令人頭痛的簡化字與繁體字的區分,如今電腦按「審閱」瞬間就解決了,可在沒有電腦、手機和詞典未能普及的幾十年前,將繁體字轉換成簡化字「難於上青天」呀。我第一次考「古代漢語」,頗有戲劇性。
那天早晨天陰沉沉的,我站在單位大門口,等待賣「北方大饃」的人來。這時,對面梅城小學葉老師看到我說:「上午在潛中考『古代漢語』,我們一起去吧。」我坦率地說:「書還沒看完不去考了,那語法把我頭都看昏了。」葉老師笑著說:「碰碰運氣嘛,我倆剛好有個伴。」
說著,沒等賣大饃的來,就跟葉老師一起走了。好在當時的心態好、非常放鬆,反正考不及格,去看看題也不錯。
考試時我不慌不忙,像文言文翻譯、古文斷句打標點符號等占分大題,都糊里糊塗做了,這要感謝中學時一直喜歡語文和寫作文。有關語法的幾道題,不知從哪裡下手,索性不管不顧、「晾」在那裡。
看收卷還有十幾分鐘,心想就死盯著十個繁體字、輪流反覆地看吧。心中有一絲把握的是,其中一個「轟」字似乎在哪裡見到過,可死活就是想不起來。看看手表只剩五分鐘了,突然天空遠處雷聲轟隆隆響起來,頓時我思路蹊蹺接通了,想起來那字是「轟」。翻譯正確一個字得一分,後來到縣自考辦查「古代漢語」,不多不少恰巧考六十分,真正是天助我也,無心插柳柳成蔭,考試僥倖「逃逸」成功。

