從前練過攤(上)

從來不曾留心過那條巷子的名字，只知道沿著青石板路向前走，一直走，再拐個彎，就可以走到小鎮的電影院。那時候最大的娛樂活動，就是看學校的包場電影，「雷鋒」也好，「九色鹿」也罷，無論影院放映的是什麼，我們都看得津津有味。

然而我往這條巷子走，更多的時候不是為了去看電影，而是為了去電影院門口的菜市場買菜，或者賣菜。

電影院門口有個小廣場，那是鎮上最具規模的一塊閒置場地了，小鎮的露天菜市場就以這裡為中心向周邊輻射開來。賣菜的多是住在小鎮附近的菜農，他們把自己的蔬菜整整齊齊地碼在一塊尼龍布上，不用吆喝，提著籃子的鎮民們便會主動過來詢問價格。

那年輕的買菜人，多半要趕著上班，也不多作比較，買了菜就匆匆走了；那年紀大的卻是退了休的，早睡早起的他們已經在公園裡舒展過筋骨，此時趁著一早的菜新鮮，要好好地挑上一把。喜歡討價還價的多半也是他們，你若不願意便宜賣，他們便會作勢要走。賣菜的早已熟悉了那幾張面孔，知道他們有的是時間閒逛，一會肯定還會再回來。有那非買便宜貨不可的，會等到中午邊，賣菜的陸陸續續收了攤，這時他會跑過來，出一個很低的價格，把那餘下不多已經半蔫的菜都打包走了。這對急於回家的賣家來說不過是順水推舟，對買家來說，則是省下一分是一分了。

我們家其實很少特地到菜市場買菜，父母平時都是量入為出。家養的年豬也就是在剛宰殺那幾天能讓我們嘗個鮮，其餘的則醃成鹹肉，計算著從年頭吃到年尾。家裡年年都會養一窩雞，牠們自己會去竹林裡覓食，雄雞高歌催我們早起，母雞產蛋為我們提供重要的營養來源。後院還有兩分薄地，種了茄子、辣椒、南瓜、絲瓜等，還有一些常見的葉菜，一年四季，至少有三季能自給自足。

菜園青黃不接的時候，便是我跟著母親逛菜場的時節。精打細算的母親總要貨比三家，她尋求的是物美，還要價廉。我卻常常不耐煩，便會去廊簷下欣賞花花綠綠的電影海報，或者坐到門口的台階上，看那擠擠挨挨的人群。那賣菜的和買菜的，從穿著打扮上就可以區分開來，言談舉止方面相差倒不是太大。他們或一邊嘮嗑，一邊漫不經心地挑挑揀揀，或先是爭得面紅耳赤，卻很快又握手言和，言笑晏晏……，凡此種種，似乎比電影裡演的還要熱鬧些。

其中最精神抖擻的，當然要數那戴著紅袖章的市場巡查員了，他們來維持市場秩序，順便徵收一下衛生費或者管理費。那賣菜的，滿面堆笑地把皺巴巴的紙幣遞上，以此換回一張可以自由擺攤的票據。(上)