火光沖天的夜晚(下)

其實，在家家戶戶「保證每晚水缸水滿」的條約上，又加了一條街頭蓄水缸，規定在巷子街口的住家和單位，要擺放一個水缸或大木桶，那叫防火「太平缸」，能裝十多擔水，由居民輪流去河裡挑水注滿。在幾家國營單位的門外，擺放著一個棕紅色陶瓷的「太平缸」，由居委會派人撿查。那時候還沒有自來水管，單位上就花二分錢一擔，請專挑水的挑夫挑滿大缸。

說到蓄水防火，我想起來了，我有個同事，他的父親是黃埔軍校湖南武岡分校畢業的學員，他說在校內也放著一個很大的木桶蓄水，學校裡說那是防火的「太平桶」。有了太平桶、太平缸，百姓心裡的「火」慌，好像太平了很多。

每天晚上，直到家家戶戶關了門，臨睡覺前，小路小巷裡就開始傳來了喊喇叭的話聲，一聲接一聲在巷子裡迴響，要大家提高警惕，注意火燭；要檢查廚房裡灶堂的餘火；小孩子不要玩火放炮……。這是由居委會組織的防火宣傳隊，都是學校的少先隊員們。喊話的喇叭筒是由街道上敲壺匠用洋鐵皮敲出來的，也有用硬紙殼捲成的喇叭筒。少先隊員們宣傳防火，風雨無阻。

不久，防火公約裡又新加了一條，不知是誰發現的，可以用沙子把火撲熄。於是，每家每戶的大門旁，要掛上一個「防火沙袋」。住家們都用舊衣褲布縫了一個小袋子，能裝四、五斤河沙。去河邊灌細沙的人很多，灌滿了縫上口子，掛在自家的門旁，都說：「好了，有水又有沙，防火是妙法。」

老人常言，「水火不留情」。當年的妙法真妙嗎？沒有現在的先進設施技術，要減輕災難是很難的。

五○年代末，我家前門臨小街發生的那次火災，是一棟木樓住屋裡，開始有人發現從窗格裡冒出一股煙，接著是從樓頂的一排排瓦縫裡竄出煙。那年代通訊落後，第一個發現起火的人，就要跑到小街上大聲喊「起火了！起火了……」，居委會就要有人拿著銅鑼，在街道上急速地鳴敲，呼喚大家起來救火。

當年沒有專門的消防隊。後來居委會王主任說，是由公安局裡的八個消防民警隊員和派出所調來的五個人，趕到起火現場。他們的服裝就是頭戴圓形塑膠帽，身穿深藍色的防雨布做的防火服，腳穿長統膠鞋。十多個人肩拉手推，把一部裝滿滅火工具的板車，艱難地繞過小道。

趕到火場時，屋頂上的煙霧開始冒出一線火苗了。危急中，消防隊員們立即戰鬥：有的拉開帆布水管和手壓水槍，連接板車上大木桶裡的水，一人擠壓，一人朝火噴射。小小的手壓水槍噴不了多高，於是，有的就用粗繩往屋頂上吊斧頭、鐵鍬、撓鉤等滅火工具。有的架起木樓梯，爬上屋頂，用綁著撓鈎的長竹竿拉開屋瓦，砍斷木條，百姓在下面一桶桶地遞水……。這是當年的先進消防裝備，拆拉火道，阻遏火勢。那一夜起火，就在我家前面小巷，唯恐火光沖天蔓延，我們嚇得幾個小時不敢進屋。

再說二十年後的一九七九年，也是深秋一夜，我家的鄰居房子起火了。夜風大，火勢洶湧，烈焰濃煙，轟然蔓延，老式消防裝備已無能為力，我家和四周的十多戶舊木板屋，全被燒光。那年我爸媽都是八十多歲了，兩老多病走不動，我們哥兄姊妹都在外地工作，只有在故鄉的小毛（小弟的乳名）說：「幸虧我一個月前，就已經把爸媽搬到我那裡去住了，要不然活活燒死。」

小毛說他看了燒後的慘狀，回憶當年的情景，惡夢中心有餘悸，哀聲感嘆：「要是沒有那場火光沖天，就沒有現在的一片新街磚房。」我也感嘆不已說：「 是哦，殘酷的歷史造就了殘酷的新生。」