我與莫內的睡蓮

「睡蓮」，是睡在水上的花，多麼的優美，美上加美，像是一首詩。水是所有動物和植物生命的核心，而我生在「山水如墨染」的水鄉蘇州，擁有用之不盡的水，多麼幸福。

記得我在五、六歲時，整天在老家的庭院裡，與表兄弟姊妹們一起捉捉迷藏、盪鞦韆，快快樂樂；母親與舅媽們一起織織毛衣、曬曬太陽，舒舒服服。

庭院的東南邊有一口古井，舅媽就時常提醒我們，絕不可以甩東西到井裡，井裡的水是喝的，不是玩的。古井旁邊有一個大水缸，缸上浮著幾朵蓮花，母親就告訴我們，蓮花需要有陽光充足的庭院，才能出水如芙蓉；同時蓮花有十幾種不同的科屬，我們這一種的蓮花俗稱「睡蓮」，因它是遵循大自然的規律，傍晚閉合、清晨花開，迎接光明，外國人稱為「水中女神」，可能是睡蓮有一種高雅清潔、和諧吉祥的氣質，人見人愛。

那是我一生中最無憂無慮、天真浪漫的時光，像是一幅五彩繽紛的圖畫。

高中時，讀到北宋大詩人周敦頤的「愛蓮說」，就想起了故鄉水缸中的睡蓮，而讀到「予獨愛蓮之出淤泥而不染，濯清漣而不妖。中通外直」從此百萬叢花中，我情由所鍾，也獨愛睡蓮。

畢業後，我來美國半工半讀時，忙得廢寢忘食，白天在圖書館中打零工，晚上去餐廳洗盆碗。有一天，偶然在圖書館的書架上看到一張圖片，初看時，只見圖畫的前景幾乎全是墨綠漆黑的池水，背景又都是幽暗深邃的樹林，像是有一種無形的壓力和不安。

但又看到月光下是一片安寧靜謐的池水，漂浮著十簇睡蓮，一剎那間，我聽到母親的聲音，看到了故鄉的水缸，對我發出一絲希望的曙光，完全忘卻了當時的困境，深信暫時的掙扎，肯定會換來將來快樂的時光。

再注意看看，畫中光影的變化與色彩的重疊，交織成一幅優美至極的圖畫，心想那位畫家可以拿著畫筆在半夜中畫畫，我也可以拿著蠟燭徹夜苦讀。就把這張圖複印了一幅，裱在鏡框裡，放在書桌上。結果，這幅圖片陪我讀完了五年的大學。

畢業後，就職於一間大公司，第一天，就把這幅畫掛在我的隔間上。當天中午就被組長看到，那個老美驚奇地對我說：「不可能吧！你也喜歡莫內的作品。」自從那天，我有空閒就開始閱讀有關莫內的書籍，細看他的圖片，並在報章雜誌中收集他生平的奇聞軼事，百讀不厭。

莫內（Claude Monet 1840 - 1926）是法國印象派的鼻祖，以色彩表現光影技術著稱，他要把轉身即逝的光影印象，都畫在他的畫布上，從《乾草堆》（Les Meules）、《盧昂大教堂》、《日出、印象》到《睡蓮》 的系列，以及其他2500多幅的名畫，每幅都是美不勝收，流芳萬世。

當他72歲時，本可安逸地在吉維尼（Giverny）的鄉下享受舒逸的晚年，但他自知來日不多，因為他有嚴重的白內障，只能用一隻眼睛作畫。所以他更加勤奮，日日夜夜與工人們一起挖地移土，從一條小河中引水到自己的後園，造了一個人工池塘，種植了一大片的蓮花幼苗，從此眾所皆知的《睡蓮系列》開始了。

他從74歲到86歲的12年中，不分晝夜，畫了250幅的「睡蓮」。如今，各國的博物館中幾乎都有他的作品。他巨大的圖畫往往需要二至三年才能完成，還必須安置於專為其設計的藝術館中。其他在高檔的拍賣會中偶爾也能看到，但每一幅作品都是鎮館之寶，價值連城。

有人說莫內的《睡蓮系列》是他對前妻卡米爾的追禱和救贖。自從她離世後，他孤孤獨獨、憂憂不歡，又加上極端惡化的眼疾 ，使他轉向以自然之美治療他的苦難與失落。他喜歡畫花，這次他選擇了「睡蓮」為畫作的主題；因為蓮花生在水中，清幽高雅、內蘊深邃、如夢似暢，夜晚靜靜閉目養神、白日綻放生命之光，象徵著他對愛的懷念；同時他深信「水是生命之源，光是上帝的愛」。

莫內有一句名言：「我曾以為，留住光，就可以留住你。」

莫內的一生並非一路風順，在中年時窮困潦倒，債台高築。命運無常，我想到在中年時，也遇過生活上的挫折、事業上的起伏。讓我不禁聯想到20年前組長曾告訴我，當你看莫內的畫時，除了要看他如何捉住一瞬間的光與影，還要注意看他墨色的層次，潤透淸澈、細膩分明，以及他如何在構圖設計中，引發觀眾的共鳴與深思；在他的「睡蓮系列」中，幾乎每一幅都有隱藏的暗喻，確實是帶給世人一場視覺上的饗宴和心靈上的和諧。

那天晚上，我就把那幅畫拿回家，日夜凝視著畫作。出乎意料，這次我把視線移到了圖片後景的左上角，那是一堆墨黑的大樹和一些深綠的雜草，在光影中襯出一座的日本式小木橋，橫跨池塘的東西兩岸，似乎添了些東方的韻味，依稀讓我覺得「船到橋頭自然直」的道家思維；再看右邊畫框的頂端降落三柱細細長長、碧碧綠綠的柳枝柳條柳葉，從黑暗的背景中絲絲縷縷從上而下，那簡直就是告訴我「柳暗花明又一村」，有愛有信有望仍在人間。想不到這幅畫，又來陪著我度過了在人生中最危機四伏的中年時代。

當我在65歲生日的那天，剛好兒子全家從巴黎度假回來，送給我一冊明信片的照片，封面是「莫內的睡蓮系列精選」。前幾頁幾乎全是巴黎橘園藝術舘中的照片，12幅6英尺高、42英尺長的巨片大作中的局部圖片，上面都是霧氣朦朧中迷迷糊糊的花，花有閉有開、霧也有來有去，一萬種的顏色有一萬次的變化，他卻可以畫得虛虛幻幻、無痕無跡，那種空靈朦朧的意境，美得有看鏡花水月之趣，又有在霧裡看花之樂。

頓時，我覺得莫內的畫，都有唐朝大詩人白居易的影子，尤其是「花非花，霧非霧，夜半來，天明去。來如春夢幾多時，去似朝雲無覓處」的印象。或許詩人與畫家所見略同，都是借物喻情，隱喻著浪漫的青春、逝去的愛情、生命的感慨，就像光和影都是瞬間即逝的存在。

後來我在一個中式庭院看到了「睡蓮」，靈機一動，立刻拿出手機拍照，效法他捕光捉影的技巧。見到這張照片，自己覺得照片上的構圖、色彩、光影等，都有他的韻味，就把手臂伸直，高舉手機，對著上天，以感謝他的一切和感恩他的「睡蓮」，無言無怨地陪伴著我，希望他能看到我的拙作，更希望將來他能收我為他的徒子或徒孫，這是我夢寐以求的心願。

對我而言，莫內是一個最執著，又最純真的藝術家。我在他的《睡蓮系列》中，學到了他自強不息、厚德載物的精神，體會到他擇善固執、待人以誠的處世態度，以及對愛的昇華，超越了時空、超越了占有。他是我精神上的導師、心中的英雄。世間許多英雄用槍炮去征服世界，而他卻用一池「睡蓮」，安慰了世人的心靈。在他過世前，他把所有的作品全部損獻給國家，公布於世，發揮了至高無上的人性光輝。

因為長期在戶外寫生、追逐光影變化，導致莫內晚年深受白內障之苦，視力嚴重受損，嚴重影響創作，甚至銷毀畫作，直到眼睛問題改善後才重拾畫筆，但視覺色彩已大不相同。莫內仍熱愛生命，他與他的「睡蓮」似乎已經潛移默化地陪伴了我的大半生，可惜他在我還未誕生之前就蒙主恩召，但是他的精神、他的光輝永遠停留在我的心裡，歷久彌新。

如今，我步履蹣跚、小病纏身、力不從心，回憶當年，不免心境黯然。慶幸的是那張幅老圖片還在我的書架上，我還可保持樂觀的心態，每天醒來睜開眼睛，依然清晰地看到他的十簇「睡蓮」，睡蓮永遠是嬌美如昔、情深似海舉頭望著我，柔柔地安撫我的痛苦，低頭閉著目、默默地為我祈禱祝福。

走筆至此，窗外的陽光正好照到了我的書架，架子上那幅老圖片的旁邊，還有我的長輩與子女以及孫輩們的相片，大家天天見面，點頭含笑。尤其是那五個孫子、孫女小時候的照片，越看越可愛，越看越覺得他們個個都像是「睡蓮」，純真如水、滿面陽光；當我心事重重時，他們即刻從照片中一躍而下，小的在前，大的在後，戴歌載舞，每次聽到他們的天籟之音，我總是眼朦朦，淚縱橫，但願人長久。

一瞬間，一道天光在窗外一閃而過，我恍然大悟，「水是生命之源、光是上帝的愛。」那肯定是莫內教會了我如何在心中要永遠留住那束永恆的光。莫內是如此的神聖，我是如此的幸福，夫復何求？（寄自加州）