郊野的孤挺花

原想到安康郊野的台大農場，看看三十年前記憶中的稻禾和荷塘；沒想到那裡幾已變成一片廢棄農田，且已禁止人進入了。

只好到旁邊小山路走走。沒看到荷花，倒是在巷弄民宅前，看到一位阿婆黃昏中正在澆花。近似七、八十歲的她，種了不少盆栽，蘭嶼秋海棠特別多，但唯獨把兩株孤挺花種在隔壁沒有屋簷的洗石牆下的地面上。

想來阿婆是有經驗的綠手指，知道孤挺花愛日照；沒有屋簷，春暖的夕陽，能讓孤挺花更加鮮豔，不致像許多花種，一到下午後就垂頭喪氣的。

人說孤挺花的花語是「喋喋不休」，想來這僅是指其盛開時，花朵綿密擁擠成簇，好似在互相講話，聊個不停。其實我倒覺得孤挺花有個靜默孤獨而躲匿的心，台北植物園的孤挺花就是長在最不明顯的靠荷塘小島的邊緣區；遊客若非駐足，經常不知其存在。她的名字，不就是有個「孤」字嗎？她應該也是把所有與其他花種的競豔心事，學會放下，只挺立地和自己的夥伴，在角落綻放自我而已。阿婆大概了解她們，所以把她們另外安置在隔鄰的洗石牆下。

現在已少見的洗石牆作為背景，拍下的孤挺花，竟然覺得像彩繪在牆上似的，與房舍結合成一體了。郊野的阿婆，好像也知道擺設的意境之美。