我的頻道

* 拖拉類別可自訂排序
恢復預設 確定
設定
快訊

「兒子未痊癒,我不敢老」烏茲別克體操女將淚別奧運

佛奇:免疫力低下者 可能需要第3針

浮光躍金白楊路

徑幽林深的白楊林。(大邱.攝影)
徑幽林深的白楊林。(大邱.攝影)

久聞加州395號公路是一條著名的賞秋大道,沿途金光燦爛美不勝收,心動已久。還來不及行動,不料,今秋在疫情和選情的雙重壓力之下,既不敢搭飛機亦不敢在外留宿,只能望圖興嘆。

395號公路上的燦爛金光多來自白楊(Aspen),從照片看來它和白樺一樣有著灰白樹幹,上面有著黑色節眼。因著白樹幹和黑眼睛,白樺成為思念和愛情的象徵,經常出現在文學作品中,也常出現在許多人家的庭院內。

不確定自己到底見過白楊沒有,但從「白楊多悲風,蕭蕭愁殺人」、「悲風四邊來,腸斷白楊聲」、「門客空將感恩淚,白楊風裡一沾巾」這些詩詞中得來的印象,白楊多與喪葬、哀悼、傷逝及懷古有關,沒有羅曼蒂克的想像空間,只有嚴肅傷感的生死大問。因此對白楊的形象更加好奇,亟欲一探究竟。

聽說南太浩湖和希望谷一帶有許多白楊樹,離我們家單趟車程三個多小時,當天來回勉強可行,十月中旬遂先驅車前往位於南太浩湖以南一哩處的落葉湖(Fallen Leaf Lake)。

離開高速公路就只有一條很窄的單行道可沿湖南下,首先穿過一個露營區,放眼望去皆是高大的青松,而非想像中的一片金黃。原來白楊多混生於松林之中,但它沒有松樹高大,只能於松樹隙縫間窺見它的黃色身影。下車深入林中,方才得見它的廬山真面目——白幹細直但枝繁葉茂,雖是落葉喬木卻叢生如灌木,密密麻麻的璀璨黃葉,一如熊熊烈焰在松樹林中東一處西一處地燃燒著。這景象讓我想起了《出埃及記》中摩西所見荊棘被火燒著卻沒有燒毀的異象。

駛出營區,一片青山綠水驀然出現在右側,正是隱身於松林和民宅之後的落葉湖。它是個由冰川運動造成的高山湖泊,呈南北走向的橢圓形,長不及三哩,寬不足一哩,可謂小巧玲瓏。湖水清澈湛藍,對岸石山倒影湖中,對稱工整,線條分明,成就一幅工筆山水畫。南端層層青松環繞山前,三兩木屋隱約可見,幾棵白楊金黃耀眼,這青山綠水人家絲毫不受疫情驚擾,逕自與世無爭,歲月靜好。

湖的盡頭多為民宅,有一條碎石步道可通往一個小瀑布,徑幽林深,大片白楊林剛剛開始變色,黃綠參差,透著清新,看起來和尋常黃葉林並無二致。倒是附近小教堂前的成排白楊頗具特色,高瘦挺拔如紅木,白色軀幹上有些許黑色節眼,雖不及白樺的黑眼睛迷人,樹皮也不能層層剝落,但樹形優美,清秀出塵。枝椏上揚,近似心形的葉片簇生頂端,連綿成一片鮮嫩鵝黃,風過林梢,葉片翻飛,閃亮如金幣,亦發出金幣落袋的清脆歡聲,大大撫慰了現下慌亂的人心,將所有塵囂煩惱摒之於外。

十月底我們再前往希望谷,滿心期待著漫山遍野的金黃白楊。轉上88號公路,很快找到了網上流傳甚廣的那棟破舊的紅溪木屋(Red Creek Cabin)。同樣的藍天青松,同樣的紅溪木屋,唯獨缺了金黃白楊,不禁心下悵然。不過山上植被和眼前雜草皆深淺有致,仍然是美景如畫。

續往前行,兩旁多是白楊林,儘管十之八九皆已葉落枝空,無數細枝仍然堅持著昂揚向上的姿態,不曾斷枝下垂示弱,耐旱耐寒的本質表露無遺。途遇一當地人,才知並非我們來得不是時候,怪只怪兩天前的一場罕見強風,一舉吹落了白楊的滿樹黃葉。

彎入岔道來到紅湖(Red Lake)這個很小的高山湖,其周圍廣被紅杉和黑松,附近排水系統兩旁則多柳樹與白楊。此處亦無例外,白楊也已凋落殆盡,蔥郁林中只偶見冒出的白色枝條和零星黃葉,然而眼前紅湖卻如遺世美人,默默地凝視著貿然闖入的一對愚夫婦。

這紅湖比落葉湖還要嬌小,一端暴露於視野,另一端迤邐隱入林中,乍看好像一個袖珍的圓湖。對岸兩座略高的山峰投影於湖心,相映成趣,近得好似觸手可及。但它不像落葉湖般明鏡返照,陽光穿過松林斜射,湖面泛起細細波紋,將山影盪漾成了藍綠幻影。美人鬢邊縱然少了金釵妝點,一樣擋不住她的萬般風情。

卡普爾斯湖(Caples Lake)是88號公路上的另一高山湖,曾經是一個開放的草甸,有兩個淺湖,故又名雙子湖(Twin Lake),現已築壩成為水庫。此湖占地六百英畝,湖岸線長達六哩,湖呈不規則形,在很長一段公路上都能看到她的婉轉身影。

水天一色中,青山綠松倒影成雙,湖岸白楊多剩空枝,不過仍有點點金黃隱藏其中,留給我些許想像的空間——若是白楊不曾早凋,這湖豈不是像一顆臥在黃金海中的藍寶石般金碧輝煌?

回程快要駛離88號公路時,忽覺眼前一亮,急忙停車觀看,喜出望外地,還有一片燦爛的白楊林為我留存。下面細直白幹神似白樺,上面枝葉綿密相連,閃現的不是青春年少的鮮嫩鵝黃,亦非風華正茂的耀眼金黃,而是美人遲暮的貴氣橘紅,恰如人生各個階段都有其不同風光,沒有高下之分。

此行,未見漫山遍野的金色白楊盛況,雖是美中不足,但三個高山湖泊讓我明白了凡事無須執著,轉念之間便有意外之喜。縱使處處白楊已凋枯,但不覺蕭瑟,因它非如槁木死灰,而是蓄勢待發之狀,明春將又是一番榮景。眼下金陽燦爛,山明水秀,加以老美也沒有在先人墳前種植白楊的傳統,並沒有看到墳塚,這一路行來絕非古人形容的「蕭蕭白楊路」,而是浮光躍金白楊路。(寄自加州)

落葉湖。(大邱.攝影)
落葉湖。(大邱.攝影)

加州 疫情 步道

下一則

活著就是幸福

延伸閱讀

超人氣

更多 >