採花大盜
我家的契諾奇(Cherokee)玫瑰開了,很令我欣喜,但它的到來,却有一段不太光采的歷史。
美國鄉間有一種互相分享、保存家傳(heirloom)花果以免滅絕的風氣。有的是分享種子,如各種豆類等,果菜中最常見的是番茄,我們試過那些家傳番茄,確實是比超市裡還要紅通通、像假的一樣,好吃很多。
花卉中最常見的是薔薇和玫瑰,這種不必靠種子繁殖,只要剪枝插了就可存活,所以只要鄰里間或親友有人喜歡,主人都會剪了相送,是一種既睦鄰、又確保這傳家之寶有更多生存機會的好事。在華人圈裡,雖不見得有像老美數代家傳的蔬果花卉,但把一般的花卉互通有無,也是司空見慣的事。
喬治亞州(Georgia)自我標榜為桃子州,如到亞特蘭大(Atlanta),就會發現以桃樹命名的街道多到令人不知所從,很多人因此誤以為州花是桃花,其實不是,而是契諾奇玫瑰。這種白色單瓣的野生玫瑰花,因原生在喬治亞州北部山區、印第安人契諾奇族的居住地而得名。它不像市上常見玫瑰那般艶麗,反而有一種坦然的清純,香氣也是清新的,不像一般玫瑰香得有些膩。
話說數年前,老伴有一次開車經過一戶人家,院前靠路邊處正有此花開放,一名老先生正在門前整理花草,老伴就停車去詢問是否可以剪一枝這花給她?没想到老先生竟然一口回絕,老伴大出意外地碰了一鼻子灰,晚飯時跟我說起這事,按一般常情常理,我們都有不可思議之感。
大概是兩三年前,我和老伴開車又經過那戶人家,看見這花開得正好,但雜草叢生,有一陣子沒整理了,老伴說那位老先生已過世,現在只有女兒偶爾會來照看一下這房子。我一看四顧無人,不由惡向膽邊生,做個採花大盗,即調轉車頭,把車停在車道上,快捷俐落地折了一大枝,揚長而去,並將其種在後院長廊花架下。
但這行為是極不可取的,不僅是道德上的不該,還有法律和人身危險,因美國幾乎各地都有擅闖他人土地法(trespassing law),如被抓到就要吃官司,而更可怕的是在這種紅脖子地區,家家有槍,有的看到陌生人進入自家土地,不分青紅皂白就開槍。最近在喬治亞北部,就有兩個女孩因找錯路開到一戶人家,雖已調轉車頭準備離開,仍被射殺,官司仍在進行,但依該法,主人多半是被判無罪或輕罪的。
不過我也想到中國那句老話:「生不帶來,死不帶去。」為這種不必要的小事吝嗇,值得嗎?又能守住多久?如果當初那位老先生能看開點,依慣俗、惠而不費地剪一枝花給老伴,豈不和和氣氣,還能順便交個朋友,皆大歡喜。

FB留言